记者屠传宏
中国宁波网消息 宁波日报报业集团发行中心除了送报也经营送水业务,来自四川巴中的岳坤明就在报业大厦楼下的中心站里当送水工。
“天气凉快了,送水活儿少多了!”岳坤明得知有记者要体验送水工生活,开口便急着诉说他的无奈。岳坤明8点就上班了,到8点40分还没接到活,在送水服务热线电话边上转来转去的。站里负责人笑道:“别急,我们这个站的用水客户以写字楼、商场里的经营者为主,一般要等到9点才有人‘叫水’的!”
果然,9点还差2分钟的时候,第一单“叫水”来了:灵桥广场2楼,海曙地税局灵桥广场征收组,一桶“永寿”水。岳坤明接过送水单,利索地在自行车后挂上一个铁筐,拎起一桶水装上就上路了。路不远,出了站穿过马路钻入小巷,很快就到了目的地。岳坤明把自行车停妥,拎起水桶往肩头一搁,“嗵嗵嗵”上了灵桥广场里面的楼梯,径直就到了“叫水”的单位。看上去,“叫水”单位的工作人员跟他很熟了,说话间,岳坤明已帮他们把空水桶卸下,换上新的一桶水。
岳坤明一刻没歇,急着返回站里。没想到出去这一趟10分钟时间,站里已经压下4单“叫水”服务了,都是东渡路世贸中心的客户。我很想试试身手,岳坤明说:“这可不行,你没干过,自行车上一次装4桶水,上路会摇晃,要出问题的!”我看他起步时也是费了不小的劲。一路上,岳坤明跟我说:“送水是体力活,可也有不少技巧。我们这个站处于闹市区,路上车多人多,送水途中千万不能撞了人家。刚开始的时候,我也出过事,还赔过钱的。”
到了世贸中心楼前,他先把车子靠边一停,扛起一桶水直奔颐高数码广场里边。我看了送水单,还有3桶要送到10楼的东方拍卖行。他对这里显然很熟悉,一边说“从地下室坐4号货梯上去”,一边就两手各提一桶水快步前往,我随即提上另一桶水跟上。这桶的上端小小的,有点滑,不好提,他提着2桶真够厉害的。换了水,提空桶下楼,我想应该轻松了,但进了一部客梯发现人特多,必须顾着身边,不能让水桶挤了人家。
跑了两趟,我发现岳坤明并不是个大大咧咧的农民工。他说,他初中毕业后参军,退役后自己开车搞运输,不料亏了钱,后来就去广东打工,赚了些钱都还债了。听老乡说宁波打工好赚钱,今年过了春节就到宁波来了,表弟在报业集团发行中心当送报员,给他介绍了这份送水工作,最近妻子也来宁波找工作了。他说:“高温天气送水忙,还能多挣些钱,每桶拿1.2元,最多一天能送60多桶呢,现在每天只能送30桶左右了。妻子刚找到工作,收入也不多,夫妻俩租房200元,日常开支要500多元,这样要积下钱带回老家可不容易。”岳坤明总结似地道:“所以呀,上班的时候我真想像陀螺一样转个不停。”
回到站里,又有单子等着了。我继续给岳坤明做帮手,海曙区政府大院、江东滨江大厦、平安大厦……一个小时里又跑了3个地方。他中午吃饭是在报社的大食堂搭伙,看他吃饭也是急吼吼的。站里负责人告诉我,岳坤明干了半年了,很卖力也很负责,站里还分给他一些早上8点之前送报的活干,让他多一点收入。中午12点多又有送水任务了,狮子小区7楼人家要送水,这比跑写字楼辛苦,没有电梯。岳坤明扛着水桶一口气上楼,他说:“最怕人家叫水后人却出门了,空跑一趟,等回头再送上门还要受‘这么慢’的责怪!”不过,他也说甜酸苦辣样样有,感到舒心的是有的人家很热情地招呼,还给水喝。
……一趟又一趟,直到下午4点他才空下来,我跟着偶尔做帮手已经觉得挺累,而他还在嫌活少。直到晚上6点半收工,我算了一下,岳坤明总共跑了11趟,送出31桶水。