时钟倒拨三十年。一辆28吋的自行车，前座坐着一个弱智的女孩，后座坐着一位瘦弱的肢残男人，他怀里抱着一个小女孩，车子上还绑着一副拐杖。推车的是一个身材高挑、容貌清秀的女人。从单位到家，她推着一辆自行车，载着一个家。

　　30年过去了。女人已经老去，浑身是病。而她那高度残疾的丈夫面色红润，弱智的女儿依然健康，小女儿成立了幸福的家。另外，她还始终照顾着年迈的母亲。

　　整整38年，女人用自己瘦弱的肩膀承载着这个物质贫困但精神富裕的家。她的丈夫说：她是我们的伞，为全家遮风挡雨。我们的家人老弱病残有缺陷，但我们的家庭生活是和谐圆满的。

　　嫁给他，是组织的安排

　　1970年，陆顺利20岁，如花似玉，被介绍人带到了王国昌的面前。陆顺利说，第一次见面记得的就是那副木拐杖。

　　王国昌曾经是一名铁道兵，成昆铁路的一次事故把他埋在石块下。当他醒来时，大脑严重受损，身体的左半侧瘫痪。1969年，一等残疾军人王国昌回到家乡宁波后，为他组建一个家是民政干部的一件心事。

　　陆顺利进入视野一是因为她心地善良，二是因为她1.64米的个头，“人高力壮”。所有的人都对这次相亲没抱多大希望，但陆顺利却看中了王国昌。因为他是英雄。在人们的好奇甚至猜疑中，陆顺利在组织的安排下，坦然嫁给了王国昌。

　　婚后，陆顺利是王国昌的“保健医生”。白天，她要为丈夫熬中药，一天两次，30多年用破了上千个药罐子。晚上，她要为丈夫按摩伤腿，多少个冬夜，她用自己的身体温暖丈夫总也暖不过来的伤腿。

　　婚后，陆顺利是王国昌的“营养师”。为他煮面，为他配餐。经济条件差，她把最好的都让丈夫吃，自己吃剩下的。由于严重的脑震荡后遗症，在很长一段日子里，王国昌吃饭时脚边要放一个痰盂，常常没吃几口就要吐。陆顺利总是麻利地帮他擦干净，鼓励他继续吃。

　　婚后，陆顺利是王国昌的“双腿”。两人同在宁波化肥厂工作，陆顺利要么搀着他坐公交车，要么推自行车驮他去上班，从不让他落单。记不得有多少次，王国昌半夜发病，陆顺利背着他去医院，无论多累，“她都舍不得把我放下”。

　　王国昌拉住妻子的手问：“我的这副拐杖是木头的，又不是金子的，你看中我什么？”

　　陆顺利安慰丈夫：“宁波有句老话，‘儿女生一百，不如老头(丈夫)一只脚’。我嫁给你，就一辈子跟着你。”

　　38年如一日。曾经被预言活不过40岁的王国昌说自己越活越健康，年过6旬的他看上去不到50岁。而陆顺利却患上了心脏病、高血压、糖尿病……

　　女儿，妈妈心中永远的痛

　　结婚第二年，陆顺利生下了大女儿王敏。沉浸在幸福中的她没有想到更大的不幸在等着她：由于王国昌大量服用中药，王敏患有先天性脑瘫。

　　孩子慢慢长大，王国昌发现女儿智力发育迟缓，但陆顺利却本能地拒绝承认。1976年的冬天，陆顺利搀着丈夫抱着王敏来到上海。一家三口租住在一家旅店的浴室间里，陆顺利一边陪丈夫做康复，一边抽空带女儿到儿童医院做检查。几家医院的医生告诉她同一个结果：王敏患的是先天性脑瘫，已经过了最佳治疗期，再也没有康复的希望。

　　在上海的街头，陆顺利泪流满面。看着女儿无辜的傻笑，她心痛而绝望，甚至想到了死。但想到丈夫，想到需要她遮风挡雨的家，她紧紧地抱住王敏：女儿，妈妈在世上一天，就不让你吃一天苦。

　　王敏的智力永远停留在一岁多。她只会说最简单的几个字，生活不能自理，吃饭时满地狼藉，大小便失禁是经常的事。陆顺利每天起来第一件事是为王敏烧一大锅饭，因为她胃口奇好，仿佛永远也吃不饱。再忙再累，陆顺利每天都为王敏洗澡，王敏越来越重，不知多少次，陆顺利摔倒在浴室里。陆顺利每天有干不完的家务，王敏总是在她最忙的时候添乱，但无论多忙多乱，陆顺利从不让女儿受委屈。

　　有几次，陆顺利生病，有人劝她把王敏送进福利院。但陆顺利总是担心女儿会吃苦。她告诉别人女儿其实很可爱：她温顺，从不乱发脾气；她爱听越剧，能说出剧情；她很有亲情，会拉着妈妈的手“阿姆阿姆”叫个不停……说到最后，陆顺利叹口气说：“她来世上一趟，也是来做人的，要好好对她。”

　　37年来，陆顺利把王敏收拾得干干净净，让她始终享受着家人的关爱和温暖。

　　让身边的人，都和谐快乐

　　陆顺利吃苦耐劳，她用自己的双手竭尽全力为家人创造幸福的生活。小女儿王惠说，我们家很少有眼泪。妈妈总让我们快乐，虽然我们家很穷。

　　她记得小时候，妈妈厂里“三班倒”，家务又多，到了年三十，她的新衣服还没做。王惠心里难过，但懂事的她没有跟妈妈说。可没想到年初一早上，妈妈给她穿上一件崭新的蓝色滑雪衣。这是妈妈一夜未眠的成果。王惠觉得世界上再也没有比这更美丽的衣服了。

　　后来，陆顺利的老母亲搬来和她们一起住；再后来，王惠的儿子出生，陆顺利欣然养起了外孙。她像一个魔术师，把家里每一个人都照顾得妥妥贴贴。不但如此，她还担任起划船社区的墙门组长，为居民服务。因为她认为：“没有那么多好心人的帮助，我一个人坚持不下来。”

　　王惠说，有妈妈在，我们从没有觉得有过不去的坎。妈妈像千千万万个普通的中国劳动妇女一样，平凡得像石头，但实在太伟大了。

　　情爱凝聚和谐

　　一扬

　　短评

　　一个不幸的家庭，因为有了妻子对残疾丈夫始终不渝的真情，因为有了母亲对脑瘫女儿不离不弃的挚爱，三十多年来虽苦犹甜，快乐温馨。

　　家庭是社会的细胞，家庭和谐是社会和谐的基础。而在营造家庭和谐中，妇女具有重要的凝聚作用，被称为“和谐家庭的纽带”。陆顺利之所以能让一个不幸的家庭幸福和谐，就因为她以女性特有的情感优势，以其“妻子”和“母亲”的角色，数十年如一日，无怨无悔地付出着真情和挚爱。可以说，正是这份浓得化不开的真情挚爱，才有了那份来之不易的和谐美满。

　　在每个人的生活中，总会有些“不如意”、“不和谐”。陆顺利的事迹告诉我们，只要每个人都能从自己的“角色”要求出发，少些怨叹指责、躲避、冷漠，多些尽力尽责、真心付出，就一定能为和谐社会建设助力添劲，我们的家庭、我们的社会也一定会因此更加和谐美满。