桑德海姆将音乐剧改编电影的“首次成功”荣誉给了《理发师陶德》

　　好莱坞鬼才大导演蒂姆·波顿执导、人气明星强尼·戴普主演的“音乐片”《理发师陶德》，2007年12月3日和2008年1月10日先后在美国和英国首映。莱布雷希特自称是目前世界上“唯一能接触到作曲家史蒂芬·桑德海姆的记者”，他与这位音乐剧原版音乐的创作者详细探讨了该片的成功之处。

　　在《理发师陶德》(SweeneyTodd ：The Demon Barber of FleetStreet)首映之前，身着一件旧毛衣的作曲家史蒂芬·桑德海姆(StephenSondheim)建议他请来的40多位朋友们不要费心去考证电影版少了点什么。

　　蒂姆·波顿执导的电影版不到两小时，比音乐剧短了三分之一，而且没有请任何大牌歌手配唱。有着一对鹰目的桑德海姆是个完美主义者，总是不辞劳苦地考量每个音符的节奏韵律，然后将最完美的作品交到好莱坞的大腕们手中，任由他们处置。他并没有积极参与改编的工作，奇怪的是，他似乎对结果挺满意。“想想吧，”他微笑着说，“这是一部电影，可别拿音乐剧的标准去衡量。”

　　蒂姆·波顿这部斯巴达式的精简版，讲述了一首维多利亚时代的史诗。其手法圆润老练，令观众很容易将陶德时代的同类相残与当下的弱肉强食联系在一起。邪恶的法官先奸污了陶德的妻子，又霸占了他的女儿，蒙冤的陶德流放归来，拿起剃头刀向法官和拖垮他的城市血腥复仇。

　　线性的残酷叙事，所有的枝节都被剪除。这是一个关于迷恋、爱、痛苦、恐惧、失落的故事，强尼·戴普饰演的割喉理发师和他丰满的同谋拉薇特夫人令人心悸，他们把受害者统统做成了肥美多汁的人肉馅饼。波顿采用了黑白画面，令人想起他以前的惊悚片《断头谷》，使得我们在视觉效果上与主人公疏离的同时，却在情感上投入更多的同情。从讲故事的角度来说，《理发师陶德》电影版作为杰出的再创作，甚至打动了桑德海姆音乐圈子里的那些“纯粹分子”。

　　首映后，桑德海姆一杯茶在手，开始大加评论。他的评论太夸张，以至于我一度不敢相信自己的耳朵，不得不请他重复了一遍：“这是有史以来第一部被成功改编成电影的音乐剧。”

　　在你打算反驳之前，请记住桑德海姆可是知情人士。他是奥斯卡·汉默斯坦的养子，见证了汉默斯坦的成功之旅—从《俄克拉荷马》到《音乐之声》，还为伯恩斯坦的《西城故事》写过歌词。然而，桑德海姆却将音乐剧改编电影的“首次成功”荣誉给了《理发师陶德》。我们应该怎么去理解这种观点呢？

　　从严格意义上的分类来说，他是对的。《西城故事》同所有的百老汇音乐剧改编电影一样，在银幕上显得矫揉造作。《南太平洋》的电影版中，当《彻底忘记》的音乐响起时画面出现的是海滩风景，而《音乐之声》电影版中老师教7个小孩唱“哆来咪”时的画面是希特勒最爱的贝希特斯加登的山巅。剧情的停顿是无法掩饰的。

　　这种时候就好像音乐厅里激动的观众拼命鼓掌不惜打断音乐一样，电影的技巧退到一边，故事只能暂停下来。而蒂姆·波顿的《理发师陶德》中，哪怕是在愉快的《亲我》四重唱时也没有出现情节的断裂。这是一部纯粹的电影，两位年轻英国演员告诉我，他们得避免去看原版音乐剧或者听唱片，以达到电影所要求的原创水平。同样，萨沙·巴伦·科恩扮演的陶德的同行对头这一角色，是为电影版特别添置的。音乐剧版的经典地位当然牢不可破。我看过它在皇家歌剧院的隆重上演，也看过大学生的业余版，还看过约翰·多伊尔的9人演唱精简版。理发师从来不会让人失望，然而将它搬上大银幕，却困难重重。山姆·门德斯2003年买下电影版权，却琢磨了两年都不知道怎样在不打断音乐的情况下把它拍出来。

　　蒂姆·波顿10年前就表示出了兴趣，这次有好友强尼·戴普和身怀六甲的夫人海伦娜·波汉姆·卡特助阵，于是义不容辞地接手难题。这两位都能讲一口地道伦敦东区方言，但以前都没受过歌唱训练。桑德海姆本来以为他们只能半唱半朗诵，结果惊喜地发现戴普和卡特都有一副中音的好嗓子以及良好的节奏感。戴普的泰然自若很适合表现理发师高深莫测的道德观，而配角阵容从饰演邪恶法官的艾伦·瑞克曼到饰演小吏的蒂莫西·斯鲍尔都是皇家戏剧艺术学院的老戏骨。音响师迈克·海汉姆对乐队音效的处理更是锦上添花，远好过剧院底部窄小的乐池。

　　这部电影能否实现桑德海姆吸引剧院外多元听众的愿望还有待检验，但在美国因暴力镜头遭到R级评定就已经是马失前蹄，立刻将观众限制到了17岁以上，而在英国，这标准更是被荒谬地提到了18岁。好在YouTube上的片断已经达到数百万点击率，多少缓解了这种限制。

　　作曲家之所以认为《理发师陶德》是有史以来第一部成功的音乐剧改编电影，原因不外乎这些吧！不过在经历了几周的思索后，我还要加上一点：我想不出任何现代话剧(无论是哈罗德·品特、阿瑟·密勒、尤金·奥尼尔、爱德华·阿尔比还是尼尔·西蒙)被改编成电影后，能如此成功地甩掉舞台包袱，而人物依旧丰满。《理发师陶德》绝对是21世纪电影中一部引人入胜、技巧娴熟的佳作。文/诺曼·莱布雷希特(英国音乐评论家，《旗帜晚报》专栏作家)译/盛韵