4个空巢老人，拼家过日子，80多岁了，把日子过得有色有声

　　本刊记者/孙春艳 (发自宁波镇海)

　　“阿拉(宁波方言‘我们’)会一直生活在一起，直到去世。”说这话时，今年86岁的夏友声眼眶湿润了。

　　2008年7月初，浙江宁波镇海区蛟川街道石塘下村的动迁安置点，迎来86岁的夏友声、84岁的周忠南、82岁的胡仁浩、74岁的夏友发，4位丧偶老人组成的“特殊家庭”正式入住。

　　这个安置点与4位老人的旧居地点只有不到10分钟的路程。安置点有四栋两层的房子，最前面一栋居中的一间，就是4位老人的新家。打开门帘，迎面房廊上“知足堂”三个字首先映入眼帘。右墙按年龄顺序分别悬挂着四位“家庭成员”面带微笑的彩色大照片，下面贴着《长寿诀》《莫生气》和《十四忍》。

　　这是他们新家5间房子中的一间，活动室兼厨房，里面摆设有冰箱、饮水机，房间右边尽头是厨房，抽油烟机、燃气灶、锅碗瓢盆齐全。村里还为他们添置了新的红棕色实木桌椅，他们既当饭桌，又当麻将桌。二楼比邻的三间分别住着夏友声、胡仁浩和夏友发，楼下还有一间住着周忠南老人。每间村里都为他们配置了空调。

　　看到记者和镇海区老龄委等一行前往，4位老人非常高兴，赶紧迎过来。憨厚爱笑的胡仁浩递给记者一瓶“王老吉”，高高瘦瘦、笑嘻嘻的夏友发给大家递上西瓜，已经戒烟的夏友声还直往镇海区老龄委副主任盛梅芳的手里递烟。

　　荤素搭配 有说有笑，比一个人过好多了

　　虽然平均年龄81岁，四老的身体却很硬朗，尤其是老大86岁的夏友声，走路生风。每天早晨6点，他们到附近公园锻炼身体，然后一起去买菜。早晨7点多，4位老人吃完早饭，在家打打麻将。10点多，准备午饭。菜谱是提前商量好的，菜也已经准备好。夏友发和胡仁浩洗菜、准备餐具，周忠南负责掌勺，夏友声年龄最长，让他去休息。

　　11点钟左右，青豆炒辣椒、清蒸带鱼、水煮花生、咸肉蒸蛋，外加一个冬瓜汤上桌了。周忠南老人倒上王老吉，其余三老倒上当地的大梁山啤酒，四个杯子碰到一起……他们一边津津有味地吃，一边聊着家常话，有说有笑。

　　“买菜买米换煤气，什么东西缺了，谁赶上谁就付钱，晚上一起结账分摊。”夏友声老人说，他们从来没有因为钱等问题，起过争执，四人比亲兄弟还亲，拼家在一起日子过得很开心。

　　镇海区辖2镇4街道，62个行政村和24个社区。4个街道分别为蛟川街道、招宝山街道、庄市街道和骆驼街道。

　　“知足堂”四老所在的石塘下村，正处在蛟川街道、招宝山街道的交界处，属于城乡结合部。该村有在册村民1000多人，其中200多人为60岁以上老人，空巢独居老人占50%左右。

　　现在四老在宁波市已经成了新闻人物。从2008年4月起，该地的《浙江日报》《宁波日报》《宁波晚报》、宁波电视台分别对四位老人的互助拼家养老模式进行报道。

　　发达国家，老年人占总人口的8%；发展中国家，老年人占总人口的10%，都称作进入“老龄化社会”。1999年，中国就已进入老龄化社会，未“富”先“老”。中国60岁及以上老年人口，2007年底已达1.53亿人，占总人口的11.6%。

　　1986年，还是镇海“县”的当地，已经早一步进入老龄化社会。宁波镇海区2007年末，户籍人口22.54万，老年人口37393人，占全区总人口16.59%，老龄化程度较高。

　　慕名来参观的老人已经有了几拨。7月24日上午9点多，宁波海溧区、江北区、江东区的三位老人前来取经。

　　其实，这个特殊“家庭”，2007年3月就已组建，只不过当时只是在一起吃，不在一起住。

　　此前，他们4位都住在石塘下村的陈家，夏友声和夏友发还是亲兄弟。夏友声与胡仁浩同属第5生产队，夏友发是第4生产队，周忠南是第2生产队。夏友声的老伴丁菊娣、夏友发的老伴岑爱卿、胡仁浩的老伴章早花在4年前去世，周忠南的老伴曾阿秀在3年前去世。

　　老伴去世，他们就经常去本村的老年人协会主办的老年活动室。地方很小，只能打打麻将、玩玩牌。但石塘下村与陈家点邻近的黄家，老年活动中心设施完备，电视间、阅览室、健身器材很完备。

　　老年人协会，作为城市社区和农村社区基层老年群众自治组织，产生于上世纪80年代，自90年代得到较快的发展。该村的老年人协会是1987年成立的。

　　镇海区已经有58个行政村建立规范化的老年人活动室。黄家老年活动中心是其中的一个。从2004年12月至2005年10月，联合国人口基金第五周期援华项目“农村老年人协会的能力建设”选在镇海区实施。

　　之后，镇海区的老年人协会的入会率由60%达到90%以上。4位老人正是石塘下村老年人协会的会员。截至2008年6月，62个行政村老年文体队伍已有147支，有的一个村子就有4支。

　　尤其是黄家的老年大学，深深地吸引着4位老人，营养套餐、历史典故、耳穴保健按摩、老人维权常识……浙江省的教育频道每周五周六定时播放课程，老人都有教材，统一到老年活动中心学习。

　　在上老年大学的日子里，4位老人感情日益笃深——从最初在这里碰面，到一起结伴上课，到下课后他们搭伙去小饭馆吃饭。

　　2007年3月的一天，他们听完老年大学的课程，如往常一样到附近的小餐馆吃饭，年龄最长的夏友声，觉得经常去小饭馆花钱多，还吃不顺口，提议“拼家吃饭”。其余三老积极响应，觉得主意很妙。

　　夏友声、夏友发和胡仁浩老人，之前都是由老伴照顾衣食起居的，不会做饭。84岁的周忠南老人曾在宁波卫校当过10年大厨，就担负起做菜的大任。老四夏友发的两间房作为厨房，每天晚6点4位老人把当天的账目结清，四人平摊，实行AA制。然后各自回家休息。

　　“每人平均15元左右，一天下来60元钱，荤素搭配，吃得很丰盛，还不浪费，还有说有笑，比一个人过活强多了。”老四夏友发清瘦多皱的面颊，此时笑成两朵灿烂的“菊花”。

　　戒烟省下来的钱，攒起来一起出去旅游

　　一年多过去，4位老人发现心情好了许多，连小感冒都没得过一次。一起逛街，一起买菜，一起去上老年大学，周围上了年岁的村民看到他们的变化，都艳羡不已。

　　“这四位老人都是思想较为开放的，在物质生活有保障的情况下，追求更高的精神慰藉。”镇海老龄工作委员会办公室副主任盛梅芳认为。四位老人都不想成为子女的负担，也不想进城生活，就喜欢守着老家，和老友叙叙旧，喝喝老酒。

　　胡仁浩老人10年前戒烟成功，其余三位老人都抽烟，尤其是老大夏友发，已有60年烟龄，每天都抽两包烟，咳嗽得很厉害。2007年4月，胡仁浩心疼大家的身体，提出一起互相监督戒烟的想法。为了大家和自己的健康，夏友发等3位老人决定向烟魔搏斗。

　　“最初的两个月实在太难受，也偷偷跑出去抽上几口，被他们抓到就会被狠批一顿。”夏友发提起这些往事，没有觉得尴尬，反而露出孩童般快乐的笑容。他说，后来其他三老加强了对他的监管，还为他准备糖果，实在难受就含一块，还一起陪他去听宁波地方曲艺“蛟川走书”。

　　戒烟初步告捷，咳嗽减轻的夏友声突发奇想，大家可以把戒烟省下的钱，攒起来一起出去旅游。4位老人一拍即合。每人每天出5元，每10天一人交50元，统一交到夏友发那里，由他到附近的镇海农村信用社存钱。每月的10日、20日、30 日为存钱日，4人加起来每月能存600元。从2007年6月至今，他们已经存了整一年，除了他们将一个月的钱购置旅游鞋以外，一共存款6600元。

　　4位老人均70岁以上，都享受浙江省公交车的免费乘坐待遇。他们已经去了宁波的北仑区、杭州、奉化、杭州湾跨海大桥和普陀山等地。3月底去过普陀山，4月底他们又结伴去了安徽黄山。

　　四老都未能爬上黄山，但当地的风景令他们流连忘返。他们出门节省，只住20元一晚的小旅店，在黄山风景区生活7天才打道回府。

　　“以前一直说自己活到北京奥运会召开就知足了，现在没想到真的等到了，我们不能去北京看奥运赛事，但等到10月份天气凉爽些，我们准备结伴去北京旅游。”夏友声暗淡的目光此刻灼灼，充满期待。

　　其余三老也表示，他们从没去过北京，决定去看天安门、故宫、颐和园……

　　这段时间里，胡仁浩老人一直独住在小女儿胡爱芬在招宝山街道的家，血压偏高。2007年年底的一天，周忠南老人感到胡仁浩老人的状态不对，就赶紧打电话给他的大女儿。大女儿胡亚芬带着胡仁浩老人看医生。周忠南还是不放心，晚上陪着胡仁浩，照看着他吃药。早晨两人再回到蛟川街道的石塘下村陈家，白天陪他去打针。这一陪就是45天。

　　“我爸爸的身体好起来，我们打心底里感谢老周的照料。”胡亚芬说，她与弟弟胡中祥、妹妹胡爱芬在招宝山街道一起开一家餐馆，生意很忙，对胡仁浩老人的照顾有时是心有余而力不足。

　　他们的新家“知足堂”，也成了儿女们经常造访的地方。

　　平均年龄在81岁以上的四位老人，儿女、孙子辈、重孙子辈加一起，每家都是不折不扣的大家庭。据《中国新闻周刊》记者了解，夏友声家一共有人口30人，周忠南家一共有人口15人，胡仁浩家一共有人口22人，夏友发家一共有人口18人。这86 人加上4位老人，共90人。

　　“两个儿子也都不年轻了，都接近60岁，负担也不轻。我老伴曾阿秀生前半身不遂，卧病在床10年，是两个孙子跟我共同照顾的。”周忠南提起往事有些心酸，因牙齿脱落干瘪的双颊因激动而微微颤抖。他说，现在老伴去世了，他更不想拖累子女们，现在四个人组成一个家庭互相照顾，是再好不过的了。

　　孩子们来看他们，拎来的水果等，四老都一起享用。

　　前后左右的邻居 几乎都是清一色的“空巢独居”老人

　　2008年5月以来，四位老人就忙起新家“知足堂”装修的事情，看地板，买家具，瞧洁具，跑前跑后，他们一点也不觉得累……

　　7月24日，记者参观了四老的新居。胡仁浩的小家最豪华，实木大床、真皮沙发，连马桶都是近千元的。这是他的5个儿女共同出资8500元为他的新居添置的。家具相对陈旧的要算周忠南老人的，都是从陈家旧居拉来的，已经褪色磨损的上世纪二三十年代的旧家具。

　　但4个小家唯一相同的是崭新发亮的红棕色木地板。

　　周忠南手头拮据，不想装地板，其余三位老人说大家都要一样，而且地板隔凉，干净好打扫，就帮他装上一样的红棕色木地板。最后下来，他们新家5间所有装修费用14000元，周忠南老人出2000元，其余每位4000元。

　　5间新居，每间有30平方米左右，每间租金是每月150元，总共每月为750元，周忠南老人每月出180元，其余三人每人每月出租金190元。再加上每月的饭菜钱，粗略算来每人每月600元～700元的花销。

　　近年来，镇海区不断加快推进老城区综合整治，进一步提升老城区形象，改善居住环境。石塘下村处于两区交界处，2007年底整体纳入拆迁范畴。包括4位老人在内的老宅子将不复存在。现在靠近陈家的黄家、包家已经拆迁完毕，新的小区——古塘丽景已经建设完成，今年八九月份，石塘下村的农民将搬进新居。

　　四位老人饭后，登上新家的二楼纳凉。在二楼前方望去，不远处就是美丽的古塘丽景。他们已经决定将家永远地安置在现在的“知足堂”。按照政府的拆迁要求，他们四位老人每人都能得到60平方米的回迁面积。他们或者完全让给子女或将这些面积底价出让给自己的儿女，并将钱存在银行花利息。

　　他们新家所在的安置房，前后左右的邻居几乎都是清一色的“空巢独居”老人。生活不能自理的，一般都雇一个人照顾衣食起居。现在这个安置房后面的几栋，住着是准备回迁的石塘下村村民。该村村长胡锦伦，打算等村民回迁后，将这里转变为老年公寓，统一管理和照顾。在安置房的后面将配备规范化的老年活动中心，让老年人在这里安享晚年。

　　属于城乡结合部的石塘下村，90%的村民属于失地农民。根据《镇海区被征地人员养老保障办法》，夏友发、夏友声每月都能得到失地农民养老保险440元，胡仁浩是镇海运输队的退休人员，每月能得到800元的退休金。根据《镇海区农村村民最低生活保障实施办法》，周忠南每月能得到农村低保460元(60周岁老人每人每月360元，超过70周岁，每人每月增加100元钱)。

　　除此之外，石塘下村每年可支配收入达到300万元左右，相当于西部地区一个镇的经济实力。该村对老人的投入约每人每年1500元钱，包括九月九老年节，还有春节生活补助，基本上每人120元/月。其余还有门诊医疗补贴，全年总额在800元钱，到定点社区医院，个人承担50%，其余50%由800元出。特殊困难户还有增加。还有大病医疗保险，住院费用个人只承担20%，政府担负80%。因为镇海区经济发达，外来打工人员很多，约是本地人口的6至7倍。4位老人在动迁前还积攒了一笔不小的出租房收入。

　　“我们希望村的集体经济越来越好，这样分到我们老人身上的实惠也就越多。”夏友发一边坐着打手势，一边不住地重复，“阿拉没什么不满足”。

　　“互助养老”的泥土气息

　　“这比住敬老院还要好上几倍。”胡仁浩老人开心地说。

　　离“知足堂”不远的石塘下村云龙福利院，是政府1999年为农村五保户、城镇三无老人(无固定收入、无子女、无劳动能力)建的。老年人也可自费到养老院，每月650元左右。

　　四老觉得他们自己互助养老，子女不会有想法，自己住得舒心，自由自在。

　　据四老介绍，附近的很多老人很羡慕他们的这个“互助养老组织”，有个别也想加入。他们4人习惯了，没有吸纳新成员加入。

　　“他们其实就是低龄老人帮助高龄老人，很符合我们区各行政村老人的年龄结构特征。”盛梅芳说。目前镇海区的50至60岁中老年人每年增加3600多人，60岁以上老人每年增加1000名左右。他们年轻时生活在一个村落，彼此熟识，有很深厚的感情基础。“政府以引导为主，不会用行政力量去推行这种模式，因为这样的‘特殊家庭’是以情感为纽带的。”盛梅芳说。

　　在镇海目前，镇海有4种养老方式：行政机构组织的养老、依托敬老院等机构养老、委托家政公司提供服务的市场化养老，以及针对高龄困难老人的一对一的结对服务。以上4种方式在城市的社区比较常见。但城区中老人家彼此没有在生产队等共同生活的经历，拼家养老估计很难实现。

　　周忠南老人属于农村低保，年龄超过70周岁，属于镇海区政府购买服务的对象，政府每月提供不少于20小时的上门服务，可以请居家养老服务员上门为其清扫、保洁。“像石塘下村老年人将来的集中居住，将为政府下一步的上门助老服务提供可能。”盛梅芳说。

　　现在“知足堂”四老正期盼着浙江省第21个“九月九老年节”的到来。在这个节日前后，将举行一个月的节日活动，唱戏、放电影、说书等各种文艺活动都有。

　　他们最愿意听的就是用宁波方言演唱的“蛟川走书”。前几次老人节的《隋唐演义》《三国演义》他们一集都没落下。今年不知又有什么好节目出台，这几日四位老人都在猜想着期待着……

　　第二件盼望的事是10月来北京旅游。

　　第三件盼望的事是春节把所有儿女招呼过来，照张完整的90人“全家福”。 ★