妻子毛嫩叶：

　　为了工作，他放弃经营工厂

　　妻子毛嫩叶印象中，自从丈夫毛文国当上村委会主任后，他就没了休息日，家里的事，厂里的活，一概都扔给了她——

　　他在当村干部前，我们经营着一家竹木工艺品厂，接的单子主要是他弟弟的外贸产品。当时每年收入有十几万元，在村里也算得上是比较富裕的了。可他一当上村主任，厂里的事都扔给了我，管理方面我又不太懂，厂里生产都不正常。

　　有一回厂里的机器坏了，我催他晚上抽空修好。那天正好长龙头村的轧粉机基架坏了，轧粉机是要轧米粉做馒头的，机器坏了村里人要走４５里山路下山轧米粉的。他把基架拉到家里连夜修，厂里机器的事情一拖再拖。

　　村子里的事他总是最先做，厂里的很多订单常常不能按时交货，最迟的一次，比规定日期晚了整整两个月。生产周期长，竹制品就会有黑色霉斑，最后只好削价处理。

　　客户得罪了，厂就越办越小，效益也不断下滑。有次接到一张１２万元的大订单，最后都让给别人做了。

　　他了当干部，家里是越来越穷了。家里开支有许多是靠他弟弟，连丹丹读高中时的学费都是他弟弟资助的。

　　我们家里人开始也有些埋怨他去当这个村干部。村里人都跟我爱人说，安安稳稳做生意，过日子就好了，干吗要去当“村官”呢。他就跟我说，我还年轻，要干点事业出来。

　　你看旁边的小板，写着都是村里他最常用的几十个号码。那一整排都是困难户的电话。这个电话板，都十年了。

　　贫困村的村主任不好当，要资金没资金，困难很大。当选那天，他给村民三个承诺：改造菜市场，铺上水泥路，建起生态厕所。现在都实现了。

　　我已经习惯了他经常出差，平常就靠在门前眺望那条山路，盼望他的身影。我现在有时也在想，他是不是又为了村里的事到外面出差了呢？可是这次我怎么也等不到他回来了。

　　村书记毛方表：

　　他走了，我失去了左膀右臂

　　毛文国是去年入的党，毛方表是毛文国的入党介绍人之一。毛方表和毛文国共事了４年多，对这位搭档感情尤深——

　　文国是我的好搭档，好兄弟啊。他走了，对我来说，好比失去了自己的左膀右臂。

　　４年多来，我们俩总是成双搭对，向上争项目、拉资金、搞建设，为这个穷村奔忙操心。要说建生态公厕，单单公厕选址，他就不知受了多少冤枉气，挨了多少骂。但他总是笑眯眯的，没有一句怨言。他马不停蹄地做规划、跑资金，没日没夜地劝说村民拆除厕所。现在，６座生态公厕建起来了，引厕入户的村民也多了。你去闻闻，村里还有没有臭味？

　　村里经济情况并不好，村里也没多少钱，村里修路、盖楼都是他通过办厂认识的朋友拉来的赞助，可是他自己的厂却走下坡路了。

　　金竹地村１００多户村民没有钱安装路灯，晚上走路就很不方便。文国就从一个老板那里募捐１万多元钱，帮助金竹地村安装２０盏路灯。村民说，每天照着我们走夜路的有２１盏路灯，第２１盏路灯就是文国主任。

　　他办公室墙上挂着三份整齐划一的石门村“残疾人名单”、“低保人员名单”、“低收入农户名单”。每一份名单内页都详细记录着困难群众的情况。我们村里的困难群众多，光低保人员就有７０多名。谁家有了困难，谁的低保费增加了，这些事情，文国都一清二楚。

　　靠山吃山，靠水吃水，为了帮村民脱贫致富，农家乐、古村旅游、农家菜馆、高山茶叶……能帮村民致富的点子他都琢磨过。为了村子的发展，文国几乎求遍了村子里有“路子”的人，拉着他们为村子的建设出钱出力。就在他殉职那天下午，他还在和村里讨论农家乐项目。

　　村民毛能定：

　　他为了我们，才被山洪卷走

　　８月１０日下午，石门村办公楼，毛文国生前的办公室。一双满是泥巴的皮鞋散落在椅子边。一碗泡开的方便面放在办公桌上，还没来得及吃。一副老花眼镜放在一叠文件上。

　　毛文国再也不会回到这间匆匆离开的办公室了。８月９日上午，接到台风可能下午在福建一带登陆的消息后，毛文国就一户户走进危房和可能发生地质灾害的民居，劝说部分村民进行转移。

　　晚上１０点钟，村民毛能定打来电话说，村菜市场的小店房墙出现松动，随时可能出现垮塌。毛文国迅速拿起雨伞，和文书毛范芳一起冲出了办公室。毛能定到现在还在内疚打这个电话——

　　如果我不打这个电话，可能他就不会牺牲。我妹妹在村菜市场开着杂货店。１０点多，第一次泥石流冲下来，冲进了我妹妹开的杂货店。想着妹妹、妹夫平时夜宿小店，我赶紧打毛文国的手机求援。

　　毛文国来了以后，把车开到小店边上。马路上的积水已经很深了，积水没到半截小腿。

　　店里会不会还有人？我和他一起用力拉起小店的卷帘门，把身子探进里面。搜寻一番，确认没人后，他舒了一口气，就对我说，他去把车移一下，停在这里可不行，挡了村民的逃生路了！

　　就在这时候，突然听到了我平生都觉得恐怖的声音。山洪又一次暴发了，泥石流冲下来了。我拔腿就跑，边跑边喊：“文国，快逃！”

　　我跑到石门溪对面，看见毛文国刚刚坐进驾驶室，连左脚还来不及挪进车里，一股巨大的山洪挟着倒塌房屋的碎片残瓦，从上游汹涌而来，一下子就将毛文国和车子卷入路旁的石门溪，很快便无影无踪了……

　　次日中午，洪水退去，村民在离村１５公里外的河道上发现了毛文国的遗体。“文国是为了我们，才被山洪卷走的。”毛能定的心情难以平复。

　　见习记者 张昊

　　通讯员 徐猛挺 吴培维