傍晚6时45分,路灯昏黄的灯光洒在中山广场旁苍水街边的人行道上。
53岁的安徽濉溪男子郜洪谦蹲着,在塑料砧板上切猪肉,旁边堆着锅、小煤气瓶和几个盆,还有他多年来漂泊的“家”——一辆上面睡人,下面放日常用品的三轮车。
“我老婆最爱吃肉……”郜洪谦说着向“家”望去,那里躺着一个双手不停颤抖、形容枯槁的女人:饱受“帕金森综合症”折磨的49岁妻子郭学勤。
我一定让你看到孙子出生
郜洪谦和妻子是一个乡的,经人介绍于1980年结婚。婚后两年,他们相继生下一对儿女。
“那时,我干农活养家,她操持家务,把我和孩子照顾得无微不至。虽然穷点,但一家人过得很开心”,郜洪谦说,“她没得病前,我们有时还拌拌嘴,但她生病13年来,我们从没吵过一句……”
1997年,郭学勤的双手开始出现颤抖,那时一对儿女才十五六岁。经过四处求医,她被确诊患上“帕金森综合症”。“医生说这个病治不好也治不起”,郜洪谦的语气突然坚定起来,“我当时就说你放心,我会照顾你一辈子,一定让你看到孙子出生。现在孙子都会叫她‘奶奶’了……”
生活艰辛仍执著
“肉是在鼓楼新一佳旁的菜场买的。只要有点钱,我就给她买肉吃。”郜洪谦切好猪肉后,拿出一只破旧的电子表看了看时间:7时30分,该按时喂药了。
他拿出一种“美多芭”的药片,将一片药掰成两半,然后右手托住妻子的后脑勺,一把将人扶坐起,左手将半片药塞进妻子口中,再喂水给她喝。
“这药102元一盒。以前,我每天喂她四次,每次吃一片。但药价太贵,吃不起。现在,我只好每天喂两次,每次半片,明天早上8点半还得喂一次。”郜洪谦说,这药不能根治病,只能缓解症状。药效起后,妻子就不会抖了。但药效只有两小时,所以他得在这段时间内给妻子喂饭、大小便等。
郜洪谦转头去炒肉。但记者发现每隔几分钟,他就要跑到妻子旁边,为她按摩双手。“她抽搐时很痛苦的,所以我得时不时为她按摩放松。”
肉烧好了。郜洪谦扶起妻子,给她围上围裙,再用几根绳子绕过她身上分别绑在三轮车上,固定住妻子。他将大部分肉都盛在妻子的碗里,一口口喂到她嘴里,并不时帮她擦去嘴角的残渍。郭学勤也吃得津津有味。郜洪谦说,他们两人一天的伙食加药费只花二三十元。
每晚,郜洪谦的三轮车就停在人行道上过夜,他和妻子都睡在车上,“不过,我还得不时起来为她按摩身体,不然她会痛苦。”
四年多走遍三省一市
郜洪谦说,他多年前曾在宁波打过工,但2003年妻子瘫痪后,他很快就无法打工了。很多老板看郭学勤是个“累赘”,都不要郜洪谦,他只好骑着一辆三轮车,带着妻子以乞讨为生。
郜洪谦是在中山广场旁的一个公交车站开始乞讨的。多年来,他带着郭学勤骑遍安徽、江苏、浙江、上海,讨到钱就为妻子买药。“我最怕下雨天。记得几年前到丽水青田县时遇上台风,一连下了四天大雨。我躲在桥下无法出去乞讨,幸好有家饭店的人每天将剩饭剩菜给我们吃。”郜洪谦说,他骑三轮车从宁波到安徽老家要14天。这次,他刚从上海骑了6天车,于9月13日到宁波。
郜洪谦说他的女儿嫁到了大山里,儿子几年前又因车祸右腿截肢,生活都很困难。所以,他宁可乞讨为妻子治病,也不愿拖累孩子,“我的女人我该照顾好,就算饿死也要在一起。”郜洪谦说。
感谢宁波众多好心人
在采访中,记者看到一些过路群众不时掏出钱,或送东西给郜洪谦夫妻。郜洪谦十分感谢,他说三轮车上的被褥毯子、羽绒衣等,都是乞讨时别人送的。“前两天,宁波有两个好心人分别给了我两三百元,还有人给我送来水果,我很感激他们!”
据悉,这两天,网友“老馋猫”将郜洪谦夫妻不离不弃、相依相守的事发上天一论坛后,感动众多宁波网友。很多网友表示要去看望这对可贵的老夫妻,为他们尽上自己的一分心意。
宁波日报记者 沈孙晖 冯小平