位于余姚姚江边的“适夷亭”

　　人物简介

　　楼适夷（１９０５．１．３—２００１．４．２０），出生于余姚城东门外高阶沿路（后街），原名锡春，曾用笔名建南，我国著名作家、翻译家、编辑出版家，中国现代文学的主要开拓者之一。１９２６年加入中国共产党，１９２７年楼适夷由沪、杭回家乡正式成立中共余姚支部，并担任支部书记。１９２８年出版了短篇小说集《挣扎》、《病与梦》、《盐场》。１９３３年被捕，在狱中翻译了高尔基的《在人间》等文学作品。后历任新四军浙东抗日根据地浙东行政公署文教处副处长，《新华日报》编委，东北军区后勤政治部宣传部长，人民文学出版社副社长、副总编辑、顾问，中国作家协会名誉副主席。

　　儿子眼中：他为人正直热爱工作

　　今年７３岁的楼瞻瞻在兄弟姐妹中排行第四，也是楼适夷所有子女中唯一居住在宁波的一位。上个月，记者来到了他家。

　　这是一套极其简单的两居室房子，书房正中央的墙上，高高悬挂着一张楼适夷摄于20世纪８０年代的黑白照片。当时，楼适夷已经７０高龄，照片中的他侧着身体，淡淡的微笑中透露着刚毅但又不失亲和。

　　看着父亲的照片，儿子陷入了追忆父亲的思绪中：“我１９３８年出生在余姚，原名叫瞻儿，我弟弟原名胜利，这是父母为寄托‘瞻望胜利’给我们起的。”

　　“热爱工作、生活简单、为人正直”是他对父亲的评价：“当时我读高中，在我的印象中，父亲的生活非常简单，他不喜欢社交活动，每天下班回来后，就躲到书房写东西，或者进行翻译。”

　　考上北京外国语学院时，他曾问父亲应填报什么专业。楼老说的一句话就是：要听从组织分配。１９６１年大学毕业，在面临工作时，楼适夷给儿子的建议还是：要服从组织分配，先学习政治，然后再谈理想的工作。

　　“当他得知我要被分配到内蒙古后，父亲用一句幽默的话来勉励我：万里（时任北京市副市长）的儿子还要到农村去，你应该服从组织分配，到艰苦的地方去锻炼。”

　　１９７３年，楼瞻瞻与在宁波工作的妻子结婚，之后，夫妻俩就开始了长达１０多年的两地分居生活。为此，儿媳妇还特意找到公公，希望能想想办法，将儿子调回宁波，但楼老先生态度很坚决：这是组织的决定，他不能干涉。

　　晚辈眼中：他平易近人有求必应

　　对家人，不搞特殊，对晚辈甚至是素昧平生的人，楼老没有一点儿架子，他总是有求必应。

　　“他之于我，是一位循循善诱的中学语文老师。”楼适夷的堂孙、在宁波工作的楼伟华这么对记者说。“我第一次知道楼适夷的名字，是在大学现代文学教材里，读到了他的小说《盐场》，但当时并不知道我们还有着亲戚关系呢。”

　　楼伟华与楼适夷的第一次见面，是在１９８４年。次年，楼伟华去北京出差，专门到适夷公公家看他，当得知楼伟华正狂热于文学创作时，楼适夷勉励道：“不要把文学事业看得很容易，要像写大字一样，写上几千张几万张，不要怕退稿。”

　　从北京回来后，楼伟华写了大量的诗歌、散文、小说，源源不断往北京楼老的家中寄。“每回去信，我必得到适夷公公的回信，给我指出毛病。”当看到他的字迹中有些颤抖的痕迹，楼伟华内心很愧疚，往后便很少寄习作给他。后来，楼伟华的一篇小说发表了，寄给楼老先生样刊，他又很高兴地回信，叮咛说：“挺住，坚持下去必有成果。”

　　“余姚近现代史上，我崇拜两个人，其中一人即为楼适夷。”上月末，在位于余姚滨江公园旁的“适夷亭”，余姚档案史料研究会会长诸焕灿颇有感触地对记者说。

　　楼适夷曾在自己文字里提到，年幼时，经常看到在故乡余姚县治前大门楼上悬挂的“文献名邦”的匾额。“１９８０年前后，我正在研究余姚‘文献名邦’匾额丢失一事，想必楼老对此匾肯定有所了解，于是托人找来了楼老在北京的通信地址，抱着试试看的态度给楼老写了封信。”

　　让诸焕灿大出所料的是，没多久，楼老真的回信了。“楼先生用毛笔书写，字字端正，说明他处事之认真。”诸焕灿说，作为一位著名文学家，能够给无名后辈认真地写信回复，更说明楼先生为人品性之高尚，对后辈之眷顾。

　　余姚人眼中：他乡音未改心系故里

　　楼适夷对家乡人民有着深厚的感情。１９８４年７月，年近八旬的他，再次风尘仆仆来到阔别27年的故乡余姚。时任余姚市政协主席的章亦平与楼适夷有了近距离接触。

　　今年８３岁的章亦平尽管年事已高，但依然精神矍铄，思维敏捷。记者来到章老先生的家中，每问一个当时与楼适夷交流的细节，章老先生都能对答如流。

　　“当时，楼老返乡，晚上就安排为楼老接风。”章亦平说。那次，还没到下班时间，他就匆匆赶到了招待所。“当时正值盛夏，楼老花白短发，身着长袖衬衫，脚穿布鞋，仍然是一口纯正余姚话，朴素、谦虚、文质彬彬。”由于多年未回家乡，楼老很想知道一些家乡的情况，章亦平随问随答，简略向楼老介绍了一些余姚的近况。

　　这次返乡，楼老还挥笔写下了“离子还乡廿七年，今朝始得观新颜，愧无涓滴报家国，唯愿余生再向前”的诗句。

　　章老先生告诉记者说，之后他与楼老开始了通信。楼老在写给章亦平的信中，几次提到要他告诉家乡近况“以慰乡思”，一次来信中还说，“我无福在山清水秀的家乡养老，实为一生恨事”。

　　１９８９年初，章亦平负责主编《余姚市志》，想请楼老写篇序言。楼老在病榻中写下了序言，对家乡的历史、人文、经济备加称赞。“我知道他是在病中写的，在编写出版《余姚市志》过程中多次得到楼老的支持和鼓励，在病中写了序言，我没齿难忘。”章老先生激动地说。

　　记者手记

　　弥补遗憾的“适夷亭”

　　缅怀楼适夷，肯定要去他之前工作、生活的地方，而位于余姚高阶沿后街的楼适夷故居，不仅是楼老先生从小生活的地方，从某种意义上说，也是余姚党史遗址，其价值弥足珍贵。然而，遗憾的是，当记者来到曾经的楼适夷故居时，这里已成为居民新区，楼适夷故居在“房地产热潮”中消失了！在记者采访过程中，不少人都对此表示无比的可惜。不过，值得安慰的是，２０１０年夏天，余姚市专门在念德桥北面的滨江公园内建造了纪念亭。这是一座古式的六角亭，匾额上“适夷亭”三个大字遒劲有力。而在亭子北边百多米处，就是原来的高阶沿后街，楼适夷先生的故居就在这里。楼适夷生前曾有死后归葬故里的愿望，但因种种原因未能遂愿。现在，“适夷亭”的落成，终使他能够“清风古柏归四明”矣。记者 徐文燕 文／摄