汶川地震“抗震救灾小英雄”何翠青宁波就业

不想活在过去的阴影里

她说，她其实没有大家看到的那么乐观坚强，那一阵子，心情总是摇摆不定，前一秒还想着，这么多人关心，一定要积极地活下去，下一秒，翻江倒海般难过。

可是，镜头拍不到的地方，是难以愈合的创伤。

由于重物长时间挤压，肌肉组织坏死，专家最终为她的右小腿做了截肢手术。而她知道失去小腿，是手术以后好几天的事。

术后，她全身被裹得严严实实的，不能动弹，头也抬不起来。几天后才可以挪一下脖子，看见双腿上盖着一条毛巾，但腿部没多少知觉。她尝试着动了动大腿，一只腿上的毛巾动了几下，但另一只腿上的毛巾一点都没动。

“我当时没反应过来，下意识地抬头看了一眼我妈，我妈没说话，捂着嘴跑出了病房。几分钟后，我爸进来了，他只是一个劲地重复，‘没事，没事’。我突然就明白了。”

她只有１３岁，没了腿，接下来的路怎么走？

有很长的一段时间，她变得脾气暴躁，天天跟妈妈吵架，哭得像小孩子，经常蒙着被子，谁也不肯见，尤其是心理咨询师和记者。她知道每个心理咨询师都是好意，他们比谁都小心翼翼，可是在她看来，每句话都触碰到自己血淋淋的伤口。至于一拨又一拔的记者，她烦透了那个问题：“后不后悔？”

什么叫后不后悔，她折回去喊同学的时候，根本没有想过这是一种选择，她只知道朝夕相处的同学还在宿舍里躺着，从小一起长大的好朋友就在自己的上铺，她怎么可能不回去喊他们一声？一瞬间的事，根本没想到会是现在的结果。

那些日子，余震不断，有好几次，爸妈都不在身边，晚上余震来了，志愿者抬着她的床就往外跑，一路颠覆，她全身上下钻心地疼痛，恐惧渐渐变成了不耐烦：“我说你们别管我了，让它震去，随它吧。”

她被抬到广场上，没有帐篷，露天躺在黑暗里，想着未知的明天，那感觉，并不比被困废墟下的５０个小时强。

截肢后不久，她被送往深圳市中医院继续治疗。２００８年年底，她又到北京国家康复中心安装了假肢，并接受康复训练。每一个靠假肢行走的人都曾恨过假肢，第一次在假肢上站立，何翠青就痛得浑身汗水浸透了衣服。那种又愤怒又沮丧的感觉，说不出来。

“你想发火，可是不知道找谁发。是谁把你变成这个样子的？没有人，大家把你救了出来，大家都在帮助你……”

她说，她其实没有大家看到的那么乐观坚强，那一阵子，心情总是摇摆不定，前一秒还想着，这么多人关心，一定要积极地活下去，下一秒，翻江倒海般难过。而康复，就是在摇摆纠结中一点点完成的。

她知道，这辈子要站起来，除了练好假肢，别无选择。她将自己绑在一张带有遥控装置的小床上，遥控开启，她就随着小床站起来，蹲下去。如此反复不知道多少次，有时候是在积极锻炼，而有的时候，是在和自己较劲。

同样需要康复的还有手，除了右小腿截肢，她的右手臂还多处骨折，神经也受到损伤，手臂麻木，僵硬，无法自由弯曲，手指也无法伸直。

手臂康复也是件很艰难的事。在医生的指导下，她先要抓握粗大物件，强迫右手抓拿着东西并反复屈伸。刚开始，东西一抓起就掉，无论她怎么着急，力气就是使不出来。这种枯燥的训练坚持了好几个星期，右手臂总算能够伸曲自如了。接下来，她又开始抓拿弹珠，对弯曲僵直的手指进行康复。

她也说不清楚，什么时候开始接受失去右腿这个事实，开始不再痛哭流涕，只会为每一点点的进步而欣喜。她慢慢地学会独立行走，并且在逐渐恢复生活自理的能力。

“苦难不是人活下去的理由，快乐才是。只要还有呼吸，就有盼望。”多年后，她看到同样在地震中截肢的廖智的话，泪如泉涌。而她也有了自己的感悟：“生活就是这样，它比你还要了解你自己，给你的磨难绝对在你能承受的范围之内，只不过你当时不知道。”

２００９年３月，她重新回到校园，和幸存的同学们一起，复读初一。一切都不一样了，原来的学校已变成了一片废墟，从幼儿园到小学都形影不离的好姐妹，和那些废砖碎瓦一起长埋于地下。相似的情景总让人触景伤情。

她的腿脚还是不方便，上厕所蹲不下去，排队打饭也要人扶，他们处处照顾她，可那种照顾让她压抑。“上体育课，老师就让我到一边休息，其实我是可以上的，我也可以打球。”她不喜欢这种保护，因为这一切无一不在提醒她，一年前发生的可怕的一切。

余震还是不断，她非常害怕，因为每一次都会触动那不堪回首的记忆，她觉得自己时时活在过去的阴影里。这个时候，山东威海一名一直关心帮助她的热心市民再次联系上她，问她愿不愿意换个环境，去威海读书，她毫不犹豫地答应了。