任亨夫每天要走10多公里山路。
一幢占地30多平方米的单层平房，孤独地守在四明山深处的亭下水库边。这是亭下水库林区的5个护林员巡视点之一，距离奉化40多公里，从溪口过去则有20多公里。由于从外面通往这个巡视点的惟一一条公路正在大修，很少有人路过此处。
前天上午11时，当记者经过一个多小时的奔波，在巡视点里见到58岁的任亨夫时，他刚巡完山回来。这是一个看上去有些精瘦的汉子，头上戴着草帽，满脸汗水，晒得黑黝黝的，外表看上去比实际年龄要小，“做护林员已经10年了，天天在山里跑，身体自然就好了”。
在向宁波供水的8大水库当中，目前只有亭下水库还有林场。因此，也只有亭下水库还保留着护林员这个工种，“这个工种最大的特点就是常年要生活在人迹罕至的巡视点里，平时很少有机会与外界交往。”亭下水库有关负责人告诉记者。
亭下水库的“保护神”
任亨夫介绍，亭下水库林场共有15000亩，沿着亭下水库分为5个林区，每个林区设一个护林员巡视点，各由一名护林员负责巡查。目前的5名护林员中，年龄最大的58岁，最小的也52岁了。
护林员的工作主要就是巡山，每天两次，上午和下午各一次，平均每天要走10公里的山路。工作虽然有些单调，但是让任亨夫自豪的是，他和其他护林员可是名副其实的亭下水库“保护神”，“我们每天都要掌握林区安全动态，做好林区防火、防盗、防毒、防意外事故的发生。如果哪一个环节出了问题，后果就不堪设想了。”
任亨夫说，他在巡山时，多次发现山火，因为报警及时，才没有酿成大的损失。当然，他们的工作有时候也不被人理解，每年清明，他劝告扫墓的游客不要烧祭祀用品，好几次都被人骂管闲事。
出门巡山要带“六件宝”
寂寞的巡山之路，任亨夫已经走了10年。按他的话来说，他现在闭着眼睛都能知道山路上每棵树、每块大石头的位置和形状，“熟悉得就像家里的摆设”。因为平时很少与人接触，有时候他觉得自己的语言能力也下降了。
记者在采访中发现，护林员巡山时随身携带着“六件宝”：一是柴刀，可以开路，也可以防身；二是喇叭，一则可以播放一些护林常识，二则发现情况可以及时喊话；三是笔记本，用来记录巡山时发现的情况；四是袖章，以证明护林员的身份；五是一件防火背心。
还有一样“宝”，是狗。5个护林员都养了一条狗，巡山时必带。第一林区护林员竺平方养了一条好大的狗，他说在山里实在是太闷了，带条狗可以说说话。任亨夫养的狗刚生了几只小狗崽，他说现在只好一个人巡山了，等狗崽长大了，就带着它们一起巡山。
十年间只回过六次家
因为工作出色，任亨夫曾被评为溪口镇优秀护林员。
他的家离巡视点不过五六公里地，但是这10年间，他一共只回过6次家。在家呆得最长的一次，也不过三天，那还是因为他母亲病了，“每个巡视点只有一个人，我走了，林场就要派人来顶替，现在大家都这么忙，不能麻烦人家了。”任亨夫告诉记者，好在孩子都大了，他也可以安心工作，如果想家，就叫老伴儿过来陪陪他。
任亨夫住了10年的“家”非常简陋，但是厨房、卫生间一应俱全。任亨夫的卧室内只有一张床，墙上挂着两个竹编制品。任亨夫说，这是他没事时自己做的。
巡视点边上有一片生机盎然的菜园。任亨夫说，因为离菜市场太远，只能自己动手种菜了。好在水库领导对他们很关心，逢年过节都过来慰问他们，让他感到很温暖。
再有两年，任亨夫就可以退休了，“不过一旦离开这熟悉的山路，还真舍不得。”任亨夫说，自己的工作虽然单调而平凡，但是特别有意义。
宁波晚报记者 边城雨 通讯员 顾芳晖/文 唐严/摄
编辑： 徐挺纠错：171964650@qq.com
