往简陋的“邮箱”里放报纸。
老陈跟村民的关系很融洽。
晚饭后，就到小店里看看电视，聊聊天。
袜子很容易磨破。
四明山深处的鄞州章水镇大皎邮政所，只有一位邮递员，他就是陈华庆。
由于大多数村庄都比较偏僻，一天内很难将所有报纸信件送到，于是老陈将线路分成了两条：一天送“大皎村—赤水村—字岩下村—茅镬村”，隔天则是“大皎村—杜岙村—周公宅水库—梅垅村”。
快满６０周岁的老陈，已经在这条一个人的邮路上走了１８年。到明年初，他就可以退休了。
１０月２０日上午，记者跟随老陈，沿第一条线路出发，单程约１３公里。盘山公路坡陡弯多，电动车爬不上坡，老陈又不会骑摩托车，因此多年来他就背着近２０公斤的报刊邮件，全靠一双脚走村串户。
“习惯了就不苦。在家也一样要干农活，在山里挑担。”他说。
途中，一辆车停在了老陈身边。“陈师傅，你到赤水？我带你去。”有村民热情地招呼老陈搭便车。不过，为了便捷，老陈大多还是会选择走山路，抄小道。
四明山里，很难找到一大块平整的土地，民居多依山而建，条条石板小路连接着一户户人家。老陈熟练地上上下下，连喘气声也没有。
邮路上情况多变，午饭时间无法固定。“这么多年了，我都是吃‘百家饭’。走到哪家，口渴了就倒点水，赶上中饭时间就吃饭。早的辰光１０点多就吃了，迟的要到下午１点才能吃上。”
那天，由于有记者相随，老陈事先联系了赤水村的村民徐国堂：“喂，国堂啊，今天有３个人来吃饭，饭多烧点。下饭？没关系的，有啥吃啥。”
饭后，点根烟，喝口热茶，这是他最轻松的时候。徐国堂说，母亲的高血压药快吃完了，没时间下山买。“你把药盒子给我，我去镇上跑一趟，后天就给你带来了。”对于老陈来说，为村民捎带东西，乃至代缴电费、有线电视费等，已是家常便饭。
面对一封从四川寄来的特快专递，老陈皱起了眉头：看看姓名，不认识；收信人的电话号码也有点模糊。后来，终于打通电话确认了收件人，老陈顿时笑逐颜开。
村口，遇上一村民抱着小宝宝，老陈上前逗了逗孩子。“我外孙大的已经上高中了，小的也读小学五年级了。他们小时候，我忙着送信，一年也见不到几次面。”老陈说。
送完茅镬村的报纸，当天的工作就告一段落了，剩下的就是１３公里回程路。“没有邮包，可以走得快点。”
由于常年走山路，老陈最费的就是鞋袜，两个月就要换一双解放鞋。“鞋子都是右脚外面被磨破，左脚还是好好的。”
采访当天，没有大太阳，穿行在林间小路上，还有些微风。饶是如此，记者的衣裳还是几乎湿透。
下班后，老陈最大的娱乐，就是到隔壁的小店看看电视，聊聊天。
“最怕的是雨雪天。下雨的时候，我打一把大伞，报纸用塑料纸包好，再套一件雨衣，不能把报纸弄湿。”老陈说，“山里雪下得早，结冰后道路很滑，路走多了又会出汗，刺骨的山风往衣服里钻，更冷了。”
不过，一碰到恶劣天气，常会有村民给老陈打电话，让他在家歇歇，过两天再送好了。对于乡亲们的关心，老陈也用实际行动回报着。１８年来，他很少请假，即使是国庆、春节等假期，他也是在家呆一晚，第二天又匆匆赶来了。
１８年来，陈华庆走的邮路累计约１７万公里，可以绕地球赤道４圈多。
编辑： 陈燕纠错：171964650@qq.com
