现身甬城的蒋方舟展示出了真实而可爱的一面。
中国宁波网讯 蒋方舟是“飘”进采访室的。无声无息地,突然就坐在对面了,手上还拿着一根吃了一半的棒棒糖。
她露出少女般的羞涩:“吃棒棒糖是为了缓解紧张情绪。”
昨天市图书馆的“天一讲堂”,因为蒋方舟的现身,而达到了人气的高点。蒋方舟却显得有些诚惶诚恐,悄悄地问:“这么多人,该怎么办呢?”
事实上,不说话的时候,蒋方舟就会低头,一副不知所措的样子。那一刻,真实而可爱。与众人眼里那个早熟、犀利的女孩相去甚远。
采访结束时,那支吃了一半的棒棒糖,竟始终没丢。
蒋方舟离开了,清华高兴了?
这个抓住80后尾巴的女孩,现在已是《新周刊》的副主编。
一落座,蒋方舟就长长地舒了口气,说:“学校应该在感叹,终于把我送出去了。”
说这话,是因为清华大学百年校庆的时候,蒋方舟给校方写过一封谈自己感受的公开信。
谈及往事,蒋方舟坦言:“校方当初并没给我太大压力,但无论如何,他们现在应该高兴吧,毕竟我走了,麻烦少了。”
7岁写作、9岁出书、特招进名校、毕业就做主编,蒋方舟这一路走来,引发诸多争议。而如今,又被执着的方舟子“起兵讨伐”,声称其作品有人代笔。这一幕,同年初的“韩方大战”何其相似。
但与韩寒不同的是,在热闹的战场中,蒋方舟却一直选择沉默。而昨天,她索性开起了方舟子的玩笑:“他质疑我,不会是嫉妒,也不会是羡慕吧?”
作家始终是生活的弱者
与很多80后作家相比,蒋方舟算是幸运的。
但蒋方舟并不希望自己成为一个标杆。因为在她看来,自己活得还不够坚定,“我不是一个特别自信的人,虽然总是装出一副很自信的样子。”
在内心深处,蒋方舟希望把自己定位成一个作家,甚至于希望“自己以后的墓志铭上也能写上:这是一个作家。”
但是,她依然认为,作家是生活的弱者。“在这个社会里,作家始终是弱势群体,也许金钱、权力都可以击垮他。”
如今,有些作家转型当了编剧,或者身兼作家和编剧二职。蒋方舟却觉得“当编剧特别别扭”。在她看来,编剧仅是“玩票”可以,但如果把它当正事就不行,“也许有人会觉得,当编剧,来钱快。但写小说才能的消失,却是金钱无法弥补的。”蒋方舟说。
宁愿丧失才情换来岁月安好
蒋方舟对感情的有些描写,能嗅到张爱玲的味道。
“其实我心里一直想无限地背离她,但是有时候就好像前路上有个洞,你越想避开,却越会冲进去。”在蒋方舟眼里,张爱玲的命运太过悲剧,“我宁愿丧失才情,换来岁月安好。”
蒋方舟曾在博客上公开发表一封写给张爱玲的信,并“@张爱玲”。这个恋爱几乎空白的女孩,却冷静而煞有介事地分析:“胡兰成的这套标准柔情而委婉,所以让人容易沉迷不能醒。”
小时候,蒋方舟也给自己设定过完美爱人的标准,“一定得是灵魂伴侣,再不济也得是个科学怪人。那时候一直想,两个搞文学的人在一起,才会惺惺相惜。”
“但现在早不这么想了,什么灵魂沟通、生命伴侣,那都是虚幻的东西,在一起快乐、温暖才是爱情。”话虽说得满满的,但内心深处,蒋方舟却依然不相信爱情和婚姻,因为“母亲一直教育我,没有人会无缘无故地对你好。”也因此,“我不依靠不依赖任何人。”
宁波晚报记者 梅薇/文 胡龙召/摄