2010年,在大堰镇万竹青山下,董满永还遇到过上个世纪50年代的一位“打虎英雄”。毛恭金老人因为在西坞打死过老虎曾被评为劳模,但因为历史原因后来穷困潦倒。董满永帮他联系了民政部门给予救助。
不过,并不是所有的人董满永都能帮得上。2011年,在村里的一次聚会上,董满永遇到了一位名叫董世瑶的老人。董世瑶喝了点酒,红光满面,和别人开起了玩笑。大家称他为“董老师”,他笑呵呵地否认,说这个“老师”不算数的。
原来,董世瑶做了一辈子的代课教师,一直想转正,但没成功,只能退休做个农民。照片洗出来的时候,董满永总觉得那双笑盈盈的眼睛里,隐藏着几丝落寞。
3个月后,董满永把照片送过去,不料董世瑶老人已经到了弥留之际。董满永把照片递上去说:“你看看,这就是你呀,笑得多好。”
但董满永看到的是一双空洞的眼睛,老人已经没有意识了。
董满永说,那时他的心里五味杂陈,从那以后,他拍照后,尽量早点把照片送给老人,因为怕那些年迈的老人,有一天突然就离去了。
除了故乡的老人,董满永还去了很多山村,拍过在寺院里孤苦老人,与猫为伴的留守老人,靠在敬老院的床上掰着手指盼儿女来探望的老人……
这些深山里的老人大都是隐忍地活着,就像林间坚韧却卑微的杂草,很少有人了解他们心里在想什么。董满永说,通过这些照片,透过那些饱经沧桑的脸,他看到了很多老人埋藏已久的心事。
那山,那村,那桥,那人
董满永这几年拍了很多老人,也拍下了时代变迁的印迹,见证过一个个村庄的消失。
在距离溪口镇8公里多的山上,有一个名叫外村的小村庄。2010年,董满永给村里76岁的李林英老人拍过照。老太太当时还留他在家里吃饭。“你要是喜欢,多来玩玩,我们这个村庄马上就不在了。”老太太的话语间带着感伤。
董满永了解到,这个山村已经有三四百年历史了,当时正在整体迁移中。李林英老人说,他的3个儿子都在溪口镇分到了100多平方米的新房,孩子们很高兴,她也高兴,但还是很舍不得。“这房子是我结婚的第二年,也就是21岁的时候造的,住了50多年呢。”
在奉化山区,消失的村庄不止这一个。去年年底,董满永开车经过尚田镇东山湾、后石墈一带,这也是一个已经整村拆迁安置下山的村庄,一片断壁残垣间,一个老汉带着一条狗孤零零地坐着。他停车给老汉打了个招呼,抛给他一枝烟:“嘿,我给你拍个照吧。”
图片新闻 | ||||||||||||
|
||||||||||||
|