人来人往的门诊大厅里传来钢琴声。 记者 王鹏 摄

　　喧闹的门诊大厅人来人往，挂号窗口前的椅子上坐满了候诊的患者和家属。炎热的天气让人格外烦躁，有人一边扇着病历本，一边盯着电子屏发呆；有人打着哈欠把头一仰，用大大的片子盖住疲惫的脸；有孩子在哭闹，有女人在抱怨……

　　早上8点多，正是医院一天中最繁忙的时候。嘈杂人声之上，是一个机械的语音播报：“请**号到**号窗口……”一遍又一遍，仿佛在提醒每个人，这个严丝合缝的庞大机器正在紧张地运转。

　　沉闷的空气里，一个穿黄马甲的姑娘穿过人群，走到角落里的一架钢琴前坐了下来，打开琴盖。

　　音乐缓缓流淌。

　　门诊大厅还是一样忙碌而喧闹，可是，有些东西不一样了……

　　两个人的音乐会

　　73岁的任炽刚第一次发现市李惠利东部医院门诊大厅有一架钢琴，是上半年陪老伴丁玮体检的时候。熙熙攘攘的大厅里，那架钢琴安静地放在角落里。他一时技痒想去弹一下，被老伴拉住：“就你这水平，算啦！”

　　体检结果出来，有点问题。

　　5月底，他们挂了甲状腺乳腺诊疗中心主任吴伟主的专家号。一大早去医院，等待的过程让人心烦意乱，任炽刚怕老伴多想，急于做点什么转移她的注意力，于是鼓起勇气走上前打开了那架钢琴的琴盖。

　　他弹的是一首烂熟于心的《蓝铃花》，丁玮紧张地看着周围人的反应。还好，没有人露出厌恶的表情，有人转过头静静地听，有人挺感兴趣地上前拍照。“这个我听过的！”她身边的一个老太太，突然绽开了灿烂的笑容，空洞洞的嘴裂开，一张圆脸笑得像个孩子。

　　一曲终了，有人问任炽刚：“你是钢琴家吗？”丁玮终于忍不住笑出声来。

　　65岁以前，任炽刚是镇海炼化的总工程师，他的世界里只有项目、数据、工程、技术，没有时间来发展别的爱好。退休后他下定决心学钢琴，等了3年也没报上老年大学，后来好不容易才在宁波电大的社区老人钢琴班报上了名，“从零开始学了3年，又‘赖’了一年专修班，学校不收我了，又去鼓楼老师自己开的班学。”

　　这个年纪学琴，不是一件容易的事，但任炽刚从不放弃，他觉得上半辈子过得太“硬”了，而琴声能把所有坚硬的东西化为“绕指柔”，让人心情平和下来。所以，那天陪老伴看完医生准备离开的时候，他又迟疑着问了医生一句：“过几天我们来手术，楼下的琴可以弹吗？”

　　“当然可以。”吴伟主笑着说，“只要去社会工作室登记一下就行。”

　　手术前一天的傍晚，门诊大厅已经没什么人了，丁玮坐在下面，听老伴给她弹琴。6月的天暗得晚，任炽刚身后的落地窗外依然阳光明媚，从屋里看，老人和钢琴融为一体，变成一个温柔的剪影。这仿佛是一场只属于他们两人的音乐会，《喷泉》和《月光曲》流淌在每个角落，平日里嘈杂忙乱的门诊大厅竟有了一种岁月绵长、人间静好的气氛。

　　丁玮忐忑的心，突然就平静了好多。

　　手术做得很成功，丁玮精神也不错，术后第二天就挂着积液袋和老伴一起下楼听琴了。

　　她住院一周，弹琴成为任炽刚每天的保留节目。每一次，都有人停下来在旁边听，或者向他竖起大拇指。

　　有一回，任炽刚在弹《月亮代表我的心》的时候，肝胆外科的华永飞医生停了下来，认真地听完。他说，前段时间在国外进修，想家的时候就用口琴吹这首歌，如今在这里重温，感觉真好。

　　上周，丁玮出院了，她觉得这是她最难忘的一次住院经历，因为一架钢琴，音乐淡化了痛苦，勇气战胜了恐惧。

　　全市医院的第一架钢琴

　　任炽刚只是医院钢琴志愿者中的一名。

　　去年年底，市李惠利东部医院投入运行。这家由台湾人运营管理的公立医院，在门诊的角落里辟了个小小的舞台，放了架钢琴。

　　根据各大媒体的报道，在医院大厅内摆放钢琴，在我市尚属首创。当时很多人不以为然，“这样的首创有什么意义呢？顶多是个摆设而已”；“钢琴声再美妙，能让人摆脱病痛的烦恼吗？能掩盖那些纷繁复杂的医患矛盾吗？”

　　医院社会工作室的工作人员郑卉也没有想到，钢琴刚摆出去，就有人主动要求做志愿者，定期或不定期地来弹奏。

　　最早的音乐志愿者是43岁的顾晓兵，他是专程从舟山赶来演奏的。

　　经过登记之后，去年12月19日早上8点半，顾晓兵开始演奏。他穿了一身西装，戴金属边框眼镜，款款落座。一个小时、两个小时，专注地弹下去，仿佛台下是座无虚席的音乐厅，而不是人来人往的候诊厅。

　　当时，顾晓兵的本职工作是舟山港海通客运有限公司的售票员。他从小喜欢弹钢琴，三年前，因为在网上看到绍兴一家医院招募钢琴弹奏志愿者，出于好奇赶去报了名。他发现很多原本愁眉苦脸的患者，会因为他的琴声停下脚步，露出微笑，会在一曲结束后认真鼓掌，真诚地感谢他带来的快乐。

　　从此，他树立了一个目标：到全国所有配有钢琴的医院，为患者和家属们弹奏。他称之为“全国巡演”。

　　宁波的李惠利东部医院，已经是他做音乐志愿者的第28家医院了。

　　那一天，他一直弹了6个小时。下午4点多，一位八旬老人默默地站在钢琴旁边，认真地听了一会儿后，有些激动地走上前说，自己想唱一首《红梅赞》，请顾晓兵伴奏。

　　“红梅花儿开，朵朵放光彩……”熟悉的旋律伴着老人苍老的歌声回荡在几乎已经走空了的大厅，老人真诚地向他表示感谢。

　　顾晓兵离开后，一名90后姑娘成为医院定期演奏的钢琴志愿者。

　　她叫陈韵之，从去年12月起，每周四上午，她几乎都会来到这里，弹上一个小时。

　　小陈的选曲挺有讲究，有时是莫扎特的奏鸣曲，有时是舒伯特的《童年情景》，或者是贝多芬的《献给爱丽丝》。

　　有时会有保安过来：“小姑娘，别老弹这些洋曲子，给我们弹个‘凤凰传奇’吧！”她礼貌地笑笑：“这里是医院。”

　　偶尔也会有破例。有一次，一位老太太上来问：“小姑娘，你能弹首中国的曲子吗？”陈韵之问她想听什么？老太太想了一会儿：“《彩云追月》，行吗？”

　　这首曲子轻快悦耳，适合放松心情，小陈欣然应允。

　　一曲终了，老太太没动。小陈抬头见她在出神，好像看着旁边墙上的许愿树，又好像看着很远很远的地方。

编辑： 陈奉凤