许多认识他的人叫他辉哥，他40多岁了，是13岁男孩的父亲。
他在海曙横街镇经营一个小农场，卖些土鸡蛋和葡萄。
他是老板，也是唯一的员工，每天剪枝、施肥、喂鸡……让他精疲力尽。
人到中年，辉哥仍在苦苦打拼。
“如果她还在，或许我已成功。”辉哥的这句话，让时光倒退回4年前，那一年3月，同样是一个明媚的春天，却是他人生的低谷。
辉哥的妻子梁梅宁因病离世，年仅32岁。重病之时，妻子做了一个重要决定：捐献自己的角膜。
这段经历在辉哥的长博文《临终深谈》中，有着清晰刻骨的描述——
能不能在你走后把你的眼角膜捐出去？她说：“好啊，你去联系吧！”
其实这件事情我们在一年多前她病后不久就谈到过，当时我看了报纸上一个年轻人去世捐献角膜的报道深受感动，当时我在她面前说了一下，她就说：“老公，要是哪天我死了，你把我的眼角膜也捐了吧，这样我就还能继续看着这世界，好像我还活着一样，还可以帮到别人。”
当时我还怪她胡说，说你不会有事的。想不到才一年多她就也走到了这一步。
我想这是一件很有意义的事情，她这么年轻就要离开这个世界了，如果能把角膜留在这世上，让别人代替她再看着这世界就好像她自己还在世一样。儿子以后长大了如果知道妈妈的善举，肯定也会以妈妈为荣……
(2018年遗体(角膜)、人体器官捐献者缅怀祭奠活动)
辉哥陪妻子一同签下了角膜捐献志愿书，辉哥说，他想陪着她，不让她孤单地走。
梁梅宁帮助两位在黑暗中等待了两年的货车司机重见光明。
3月23日，是妻子离世四周年的祭日。那天，辉哥想了很多，在朋友圈发了长长一段思念的话：
四年前的今天，你安静的离我而去！四年后的今天，儿子已经长大，而我怀着对你的那份愧疚依然孤身一人。
往昔的点点滴滴恍如昨日，现如今虽看淡一切却心有不甘，始终坚守着内心的那份承诺苦苦坚持着。多希望你能在我身边帮我出谋划策让我无后顾之忧，但是却永远都不可能了……愿你在那边一切安好再无痛苦！爱心与天地共存，精神与日月同辉，我跟儿子以你为荣！
(越来越多的人加入了这支爱心大军，向他们致敬)
3月29日一早，忙完地里的活，辉哥驱车1小时赶往镇海九龙湖旁的大同公墓， 2018年遗体(角膜)、人体器官捐献者缅怀祭奠活动在这里举行。
这是他第三次来到这里。
在陵园门口，他看到一个卖花小姑娘的只剩下三束花，全买了下来，放在陵园纪念墙妻子的相片前。
“一切好像还是昨天发生的事情。”辉哥叹了口气，“这么年轻就走了，原本一家人开开心心在一起，多好。”
辉哥告诉我，当年妻子的相片上墙时，一旁还空着许多位置，“目前的捐献人数至少是当时的两倍，这些人真的很伟大。”
在辉哥的记忆里，妻子一直很爱帮助人。
“她非常节约，但别人一开口，她就毫不犹豫地借钱给人家，厂里的很多年轻同事都向她借过钱。”
“她学的是计算机，厂里的电脑出了小毛病，她都能修。”
“她工作能力挺强的，口才也好。如果没有生病，我想我的农场早就做起来了，家里的事也不用操心。”
(辉哥儿子的日记，资料图)
妻子生病那两年，辉哥花光了积蓄，还欠了账。
那一年儿子9岁，戏剧的是，妻子离世的当天，也是儿子的生日。
“她妈妈去世后一个多月时间，他很少说话，变得沉默。老师说，他好像活在自己的世界里。”
在外人面前，儿子不愿意提起妈妈。
上小学时，儿子曾请同学来家里过生日，有一个同学问：怎么没看到你妈妈？
儿子没说话，辉哥替他撒了个善意的谎言：他妈妈去外地工作了。
辉哥后来得知，儿子从未跟同学们说过妈妈的离去，“他不愿意说，总有他的想法。”
去年三八节，学校搞折纸活动，儿子做了一朵花，回来说要送给妈妈。辉哥带他去了墓地；大年三十，他和儿子又去了一趟。
“我叫他跟妈妈说说话，当我的面他不肯讲，要我走开。我走开也没见他说什么，他后来说，他已经在心里把想说的话都告诉了妈妈。”
(辉哥给妻子买了3束花)
辉哥告诉我，有时候看着马路上车来车往，会想起受助的货车司机，妻子的眼角膜帮助他们重见光明，如同她仍在看着这个世界。
离开陵园时，我问辉哥，有没有什么话想对离世的妻子说。
他想了想，回道：“希望她保佑孩子健康长大，读书好一些。”
令辉哥欣慰的是，在妻子走后，越来越多的新老宁波人加入了这支爱心大军，他们当中有年迈的老人，也有不幸早逝的孩子。
截止2017年底，宁波已登记遗体(角膜)、器官捐献志愿者2800人，实现遗体捐献92例，角膜捐献199例，器官捐献158例，挽救了430多人的生命，使330多人重见光明。
“等我的儿子长大成人，我会把这件事情仔仔细细跟他讲一遍，我想，他一定会为妈妈感到骄傲。”辉哥说。(记者 沈之蓥)
原标题：
编辑： 陈捷纠错：171964650@qq.com
