2
寻找蒋贵英
但有一个人还一直记得她,这个人叫“弹簧”。寻找蒋贵英,从弹簧给我的两个门牌号开始。
弹簧人精瘦,按成都话讲,有点“干歇儿”,说话时身体摇来摆去,像说唱歌手,很有节奏感,大概就是这外号的来由。
但弹簧心好。几年前认识蒋贵英后,她搬了几次家,他依然隔三岔五去看望。
最近他又要去一趟,送点棉被和衣服,这是第九十八次。
弹簧说,蒋贵英住在马鞍北路附近,一个菜市场里。
他给了我两个门牌号码,第一个“一环路北四段136号”。他说,到这里,你会见到一个消防队,右边第一个巷子,直走,注意左侧有一个通道,只够一个人通行。
通道口第二个门牌,“马鞍北路73号附71号”,一直走到尽头,就到了。
我到一环路北四段时,不到早上6点。
据说蒋贵英早上6点左右,会在附近捡垃圾,这时清洁工没上班,垃圾桶还有隔夜的瓶子。
早上大街车少人稀,如果她在,应该很容易遇见。
我到马鞍北路走了半圈,没有遇到蒋贵英。等到清洁工人上班,我还是没见到她。
工人从垃圾里把瓶子清出来,装进随身的口袋,作为一点微薄的早班补贴。
有人的地方,就有江湖,江湖的源头,可能只是几个瓶子。
按弹簧的地址,我找到一条潮湿的巷子,巷子旁是一排低矮的平房。
下水道散发出腐朽、发酵的味道,有点冲眼睛。
巷子尽头,是两个房间,各10平米左右,房租300元。
一个房间住着蒋贵英、郑明知夫妻,女儿郑淑兰;另一个房间住着唐郑。
屋子堆着各种杂物,只容转身,但收拾得还干净。
听弹簧说我要来,蒋贵英今天在家等我。
她打开靠墙的柜子,翻了很久,掏出一个扎得严实的口袋。
打开,是半袋生花生。这可能是家里唯一能待客的东西。
她说,资阳亲戚送的,“没用过化肥,好吃得很。”
我尝了一个,花生放太久,壳软了,连仁都软了,咬着一股霉味。
她期待地看着我,我假装嚼几下,囫囵吞下去,给了一个回味悠长的好评:
“城里难得吃到这么好的花生了!”
她说,好吃那就多吃点!我又拿了一个,剥了半小时。
她继续翻箱倒柜,最后只找到半瓶白酒,说,我给你倒一点!
我说,不不不了,我肝不好,早上不喝酒。
她悻悻地放下酒,我们继续用这袋花生表演太极推手。
终于,大家都累了,结束了这场旷日持久的客套,心平气和地坐下来。
“从哪里讲起呢,那就从我女儿开始吧。”
蒋贵英很久没说过这么多话了,她花了一上午,给我还原了一段平凡的人生。
原标题:"她不死,我也死不成"这个故事弄哭了整个朋友圈
编辑: 杜寅纠错:171964650@qq.com