清明，细雨如丝，思念如缕。对于器官捐献者的家属而言，这个节日不仅是祭奠的日子，更是一场无声的对话——因为深爱的人，从未真正离开。TA的心跳或许在另一个胸膛里延续，TA的目光或许正透过另一双眼睛凝望春天。

　　在宁波市红十字会的“时光信箱”里，躺着一封封没有邮戳的信。“女儿，看到像你一般大的姑娘，我就不由自主地想起你，心里一阵痛。”“爸爸，愿我们来世还做父女。”“儿子，很遗憾，爸妈照顾不到你了，以后天冷要记得加衣，天热要记得换衣，按时吃饭，不能饿着自己。”……这些信没有华丽的辞藻，只有生活最朴素的片段。在时光交错中，以这种形式，向远在天堂的亲人倾诉着那份绵延无尽的爱与思念，也让亲人短暂而绚烂的生命再次浮现在我们面前，感人而温馨。

　　今天，我们特别挑选了其中五封信，字里行间，浸润的是绵绵思念，原来有些人从未离开，只是化作春风，续写未完成的故事。

在2025年宁波市遗体器官捐献者缅怀纪念活动中，捐献者家属以各种方式表达对捐献者的思念。

　　弟弟，你是我们的骄傲

亲爱的小米：

　　时间过得好快，转眼间已有4年多没见面了。很想问问你，现在过得还好吗？吃得怎样？穿得可暖？每天开心吗？有什么话想和姐姐说……姐姐想你了！

　　过去的那些点点滴滴仍清晰无比，我的脑海中时常浮现出你的笑容，或腼腆，或开怀大笑，或调皮捣蛋……回忆是这般美好。

　　记得小时候，为抢看喜欢的电视节目，你和我争抢电视遥控器，我以年龄和身高优势轻松碾压你，小小的你只能委屈地哭着跑向妈妈。但不管哭得多凶，没一会儿你又屁颠屁颠地跟在我后面，做我忠实的小跟班。你不允许别人欺负我，有好吃的总会第一时间与我分享，邻居常常夸赞你是“别人家的孩子”。我为有你这样的弟弟感到骄傲。

　　长大后的你变得强壮了，爸妈不在时你会主动煮泡面给我吃，你煮的泡面配上你做的无油煎蛋和翠绿小青菜，真的好吃极了！你真是个有天赋的小暖男。

　　工作后，你不怕辛苦，任劳任怨，有时还要通宵工作，这一干就是好几年。领导、同事无一不欣赏你。你一人承担起了家庭开支，但有什么不快和苦痛从不跟家人抱怨，好有男子汉的担当。

　　你常说想出去走走，还跟我说有很多将来的打算，但这些美好的憧憬你还没来得及实现，却将无尽的伤悲和遗憾留给了我们……

　　弟弟，爸爸妈妈让我告诉你，他们一直很爱你，你是他们的骄傲，如果有来生，他们一定好好保护你、宠爱你。

　　这一世，你偷懒了，提前离开了，下次见到你我一定会揪住你不放手，让你和我一起好好赡养咱们的爸爸妈妈。你知道吗？你捐献的器官拯救了五个家庭，相信接受你“生命馈赠”的人，一定能替你饱览大千世界，尝尽天下美食，共享儿孙绕膝的快乐。

　　这一世，你有更重要的使命和责任，但你要答应我，下一世只专心做我的好弟弟、爸妈的好儿子，不能偷跑甩锅哦。（缅怀器官捐献者小米）

　　父亲，餐桌上我们一直留着您的筷子

父亲：

　　时光悄然流逝，您离开我们已百天了，但您的身影却时常在我脑海中浮现。记得您那温暖而宽厚的手掌，曾无数次给予我力量；您那坚定而慈爱的目光，始终如明灯照亮我前行的路。

　　您一生勤劳善良，为了家庭默默付出，从不抱怨。您用自己的肩膀扛起了生活的重担，为我们遮风挡雨。如今，您虽已远去，但您的教诲如同一颗颗种子，深深地扎根在我的心中。

　　命运总是如此残酷。您因一场突如其来的疾病离开了我们。那一刻，我们的世界仿佛崩塌了。我无法接受这个事实，很长一段时间，心中充满了无尽的悲痛和思念。您走后，每当刷短视频听到“父亲”这个词，我总会忍不住流泪，无尽的思念涌上心头，回忆着和您活着时的点点滴滴。那些曾经的欢笑、温暖和关爱，如今都成了我心中最珍贵的回忆。

　　思念是一种痛，也是一种力量。它让我更加珍惜身边的人，更加努力地生活。我相信，父亲您在天堂里看着我。虽然我们阴阳两隔，但我们的心永远在一起。我会带着您的爱和期望，勇敢地走向未来。您的爱，是我生命中最珍贵的财富，即使岁月流转，也永远不会消逝。

　　父亲，您是我们永远的思念。我们会永远怀念您，直到我们再次相见的那一天。

　　昨晚做梦，猛然间抬头，您又来到了我们身边，与我们一起喝酒、吃海鲜。您笑着说，80多岁喝酒的滋味不如40多岁来得畅快，但有家人的陪伴以及儿孙的欢笑，此生已无憾。早晨醒来，您已不见。

　　父亲，我们的餐桌上，一直留着您的筷子，希望您常回家来坐坐。我们想您了，愿您在天堂安好，您永远活在我的心中。（缅怀遗体、角膜捐献者励先生）

　　妈妈，我们帮您实现了遗愿

亲爱的妈妈：

　　您在那边过得还好吗？天凉了，记得多加点衣服，儿子一直在牵挂着您。

　　我记得您是新中国第一批下乡知青。小时候，家里经济条件一直不好，为了这个家，您开始做生意，付出了很多很多。慢慢地，家里经济条件转好，生活也越来越幸福，可惜辛苦一辈子的您却老了。

　　2024年2月21日凌晨，您永远地走了，再没有人能像您那样，默契地分担我的孤独，分享我的幸福。想着从此我的人生再无妈妈相伴，我像丢掉影子的人一样惶恐不安。

　　丧母是一种痛，与别的痛不同，它痛过了还会痛，一痛再痛。因为缺失的母爱是无法填补的。

　　太阳落下还会再次升起，但我的妈妈再也回不来了。

　　妈妈您怎么这么快就走了，妈妈您还记得吗，您的儿媳妇给您理发、洗澡、洗头、洗衣服，病到后期，您吃不下饭，儿媳妇天天给您炖骨头汤，一口一口喂您吃，虽然累，但我们觉得很幸福，因为您就在我们身边。

　　记得那是2016年，您告诉我们，您和爸爸都登记成了遗体捐献志愿者。当时我们都不理解，最终还是您说服了我们。我们按您的遗愿，把您的遗体捐献给了医学事业，希望更多的病人能被治愈。

　　妈妈，您用平凡生命最后的闪光，把人间照亮，您的大爱无疆，我们永远铭记。（缅怀遗体、角膜捐献者王女士）

　　大哥，我们天天想念你

大哥：

　　你在天堂还好吗？这是我第一次给你写信，你能感知到吗？感谢“时光信箱”这个平台，让我有机会向大哥表达思念的心声。

　　大哥，你走得太突然了，我们不能及时赶回来，送你最后一程，请你谅解。我们共同生活近20年，一起吃饭，也一起吃苦。我们家做水泥生意，爱劳动的你经常帮忙搬运又脏又重的水泥，从没有怨言。

　　你爱生活，爱这个家，总把家里整理得整整齐齐。即便后来在农场里生活，你照样每天起早贪黑，把房前屋后打扫得干干净净。直到你生病，人躺在病床上，心却牵挂着农场。我们给你看农场的视频，当你看见农场又搭建了很多大棚，还有大棚里成熟的橘子，你那份高兴劲我到现在都忘不了，你说希望自己身体能马上恢复，能立刻回到农场。

　　大哥，你总是想着我们，平时不舍得吃长在树上的果子，只吃那些掉落在地上的果子，却把最好的果子都留给我们。大哥，假如你还健在，能和我们一起劳动，一起生活，一起活到老，那该多好。我们经常对你外甥说，要对大舅舅好，等我们都老了，要给大舅舅养老送终。

　　天不遂人愿，你患了重病，你的生命就这样戛然而止，就这样匆匆离我们远去。世事真是太无常，这世上每天都上演着悲欢离合，生死离别，可当这一切发生在自己身上的时候，我们实在是心有不甘。

　　我想天堂一定很美吧，愿大哥在天堂永远安宁、自由，不再有病痛。阴阳相隔，大哥你应该也在想念我们吧，就像我们想念你一样。（缅怀遗体、角膜捐献者蔡先生)

　　爸爸，我和弟弟来看您了

爸爸：

　　七年过去，爸爸，您还好吗？

　　虽然已经过了七年，但您的身影仍让我记忆犹新。记得您带我出去，全身上下只剩一块钱，也要给我买根棒冰；记得您把我举过头顶，让我像鸟儿一样飞翔；记得您带我去挖笋，找到笋的时候就大声喊我，看着我挥舞小锄头……您是一个这么好的人，或许是老天也认可您，所以召您去做了天使。

　　您不在的日子里，我跟妈妈还有弟弟过得很好，您不用担心我们。弟弟非常懂事也非常聪明，很会逗我们开心。但是他也会经常问，爸爸在哪里？我们就告诉他，爸爸变成了一颗星星，而且是最亮最亮的那颗星星，在天上看着我们。

　　这不是逗弟弟，我真是这么想的，在我心中，爸爸，您就是天上最亮的那颗星星！爸爸，今年3月28日，妈妈带着我和弟弟去大同公墓参加2025宁波市人体器官、遗体（角膜）捐献者缅怀纪念活动，活动来了好多人。我和弟弟一起找到了纪念墙上的您，看着您一脸笑容地注视着我们，弟弟非要妈妈抱着用手摸摸你的脸。爸爸，这是我和弟弟第一次参加这样的活动，看着纪念墙上一个又一个的笑脸，我第一次知道，原来这世界上有这么多和您一样的爱心人士，他们和您一样，在生命的最后一刻，为挽救他人献出了自己的生命礼物。爸爸，你们都是勇士，我为有这样的爸爸感到自豪。

　　爸爸，您永远不会离去，您永远活在我们的记忆里。我们都会昂首挺胸向前看，迈开大步向前奔跑。（缅怀器官捐献者潘先生）

　　“世界以痛吻我，而我报之以歌。”在宁波，有这样一群特殊的人，他们用生命最后的礼物，谱写了一曲曲动人的生命赞歌。

　　2003年，随着《宁波市遗体捐献条例》的颁布，宁波开启了生命接力的温暖征程。这座城市用行动诠释着对生命的尊重：2008年，全省首个遗体捐献纪念陵园建成，为爱心筑起永恒的丰碑；2010年，作为全国首批试点城市启动器官捐献工作；2017年，将鼓励捐献写入《宁波市文明行为促进条例》。

　　这些年来，宁波市民用大爱创造了令人动容的数字：全市器官、遗体（角膜）捐献志愿登记人数已达5.4万余人，实现器官捐献454例、遗体捐献332例、角膜捐献656例，成功挽救了2700多人的生命健康。

　　为了让爱心没有后顾之忧，宁波不仅倡导捐献，更用心呵护这份大爱：开通绿色通道，减免捐献者丧葬费用；广泛动员社会爱心，凝聚人道力量，先后建立了器官遗体（角膜）捐献基金、光明天使基金、市民建“小桔灯”助学基金，开展器官遗体捐献者家庭困难救助、人道慰问、助学等关爱活动。每年清明时节，市红十字会在纪念陵园举行庄重的缅怀活动，那些镌刻在石碑上的名字，正以另一种方式延续着生命的意义。

　　“这些数字背后，是一个个感人的生命故事。”市红十字会负责人动情地说，“每一位捐献者都在告诉我们：生命的价值不在于长短，而在于能否照亮他人。”

　　在宁波这座爱心之城，当生命走到终点，有人选择用最后的力量点燃希望。这或许就是对生命最崇高的礼赞——以爱之名，让希望延续。

　　甬派客户端宁波日报 陈敏 文/摄

编辑： 陈晓怡

纠错：171964650@qq.com