"老男人"职场人生:30多年前进国企 现成漂泊的务工者

滕占卫的毕业证书、职称证书等证书（当时名叫滕占伟）。

眼下正是毕业季，高考、志愿、工作、梦想这些充满希望的词汇开始频频见诸报端。

在西安人滕占卫位于镇海的出租屋里，这些报纸被铺在发黑的餐桌上，沾满了饭粒、鱼骨和油渍。他草草收拾了一下，把报纸揉成一团，往桌底下一推，几分迟疑：“你们真要听我的故事？我就是个小人物，除了高考成功，啥也没干出来。”

他今年55岁了，作为上世纪80年代初就从名校西安交大毕业的大学生，比现在的多数大学生更有资格被称为“天之骄子”，应该更充满自信。 

然而，30多年过去了，这位已处知天命之年的陕西汉子还拖家带口地在城市之间漂泊，为柴米油盐奔波。“我不知道错在哪儿。”他尴尬地笑了笑，“好像步子总是慢了半拍。”

我们愿意听他总结这30年的职场人生，即便和中国的30年改革大潮相比，这些琐碎往事就像一闪而过的小浪花一样，微不足道。但他的经历，就像他自己说的，“能让很多这个年纪的人看到自己，也让更多年轻人思考。”

麦田里的“拼命三郎”

一朝金榜题名

在镇海勤勇村不足２０平方米大的出租屋里，滕占卫拿出了３０年前的大学录取通知书。

这张发黄的纸片是他最初的梦想，也曾给他带来无限荣光。

隔了这么多年，回忆起当年的高考经历，滕占卫脑海中闪过的最初影像不是书山题海，而是一望无际的麦田，以及麦田里那个弯着腰挥汗如雨的少年。

“印象最深的就是收麦，别人读书我在收麦。”滕占卫记得很清楚，那是１９７８年，恢复高考的第２年，也是他在农村插队的第４年，和多数知青一样，最大的梦想就是回城。

那个年代，回城端上“铁饭碗”，无非高考、内招和当兵３条路，滕占卫心里很清楚，像自己这样出生在西安普通工人家庭的孩子，内招无望，当兵无门，就只剩下高考这座独木桥了。

１９７７年恢复高考，滕占卫头一次高考名落孙山。第二年，他拼了全力，白天下地干活，晚上回宿舍就紧闭房门，灯下苦读。

在距离考试还有２个月的时候，滕占卫就找了个借口躲回家里埋头复习。

６月１５日，他刚刚花半个月的时间，抄完一本政治复习资料，还没来得及背下来，就被老实守旧的父母赶回田里。

“要收麦了你不知道呀？错过这两天，一年就抓瞎。不上进的小子，尽想些不切实际的事情。我们家祖祖辈辈都没出过一个大学生，折腾个啥？真的有那一天的话，祖坟上肯定要冒青烟了。”

离高考不到１个月的时间，滕占卫在地里疯狂地割麦。

“一言不发地从早干到晚，没有人比我卖力，看起来我是多么热爱割麦啊，只有我知道自己多痛恨这件事，但我没办法。因为只有割完，才能回去复习。我当时就想，要么一刀割在大腿上算了，这样我就能堂而皇之地旷工了。但是我忍住了，我怕影响考试。”

一周后，他如愿回到家中。

为了把耽搁的时间补回来，他每天只睡４个小时，复习到凌晨２点，早上６点起床，一边跑步一边背诵。那是他每天最享受的一段时光。

那年秋天，他终于走进了西安交大的校门，虽然只是三年的大专班，但对于祖祖辈辈都没出过大学生的滕家来说，那绝对是破天荒的大喜事。