中国宁波网记者 王晓峰 通讯员 黄军
你所谓无聊的“家”，正是他们想回却回不去的地方。为了遏制来势汹汹的疫情，无数人明知风险却依然坚守在一线，不分白天和黑夜。他们的苦，他们的累，他们的喜悦，又有多少人知道？
今天是春节长假过后首个工作日。凌晨4点，记者就来到了鄞州朝阳高速口，用5个小时时间，记录一线警医人员熬夜测体温的酸甜苦辣。
凌晨3：40 关键词：外卖小哥
凌晨3点，在闹钟的“帮助”下，记者艰难地从被窝中爬起来，梳洗完毕后带上一壶姜茶和两盒蛋糕驱车赶往约定的朝阳高速口。之所以要带上姜茶和蛋糕，是考虑到凌晨执勤，饥寒是每个人必须面对的。所以，记者就做了一回“外卖小哥”，希望用这种方式献上一份绵薄之力。
近半小时后，记者来到了现场。凌晨时分的朝阳高速口很冷清，到处是用来临时设卡的警示筒，但没有车辆进出。最显眼的还是出口最边缘车道处的那一堆人，灯光下人影摇曳，“组织”找到了。
这个高速口有8名警务人员和2名医护人员在值守，他们分别来自鄞州公安分局治安大队、姜山派出所、姜山交警中队以及鄞州第三医院。这个检查点还成立了党支部，将党旗插到了防控疫情第一线。
“来，大家喝点姜茶，暖暖身……还有蛋糕，饿了自己拿。”“你太客气了！晚上10点多的时候，刚有人来给我们送过点心，宁波老百姓真的是非常不错。”
招呼打完，掏出纸笔，记者开始记录工作。
凌晨4：00 关键词：民生保障
“晚上12点到凌晨1点是高峰，1点到3点就清闲了，我们安排部分人员去轮流了，就是去车里眯会眼，车多时就要出来帮忙！”姜山交警中队的中队长李析军也是执勤人员之一，因为人员缺乏，他们的班就比较辛苦了，从前一天晚上7点开始站到今天早上7点。
李析军今年45岁，1998年从警，曾在东吴交警中队待了10年。两个月前，他从那边调出来任新职。“我本来想着，调出来了吧，今年总能回家过个年了吧。结果是我想多了，从年前忙到现在，没停下来过。”他自嘲说，以前东吴中队辖区有天童寺，每年春节要忙安保的事，他10年未曾回家过年过了。今年疫情来势汹汹，守护民众自然成了头等大事。
话未说完，“生意”上门——有货车要下高速了！这是一辆用于民生保障的物流车，从奉化方桥那边过来，前往城区各大超市。这仿佛是一个信号，第一辆物流货车到来后，后面来车瞬间多了起来，并且绝大多数是物流货车。
所有人就位，由前方身着橘黄色雨衣、手拿警示棒的辅警挥手示意对方停车。“师傅，口罩带好，例行检查，身份证也请出示一下！”车停稳后，医护人员立即上前，要求驾驶员打开车窗，伸出头来测量体温。确认正常后，治安民警上前检查对方的身份证件。
货车司机也打开了话匣子，边说边掏出通行证：“各位，你们最近辛苦了！我们是保障民生的车辆，请你们抓紧时间检查，后面还有百来辆呢。”民警对他点头，示意已知晓，还回身份证后就让其赶紧离开。
凌晨4：34 关键词：伪装者
这时的凌晨并没有想象中那么难熬，给记者的感觉并不是特别冷。李析军为了证明这一点，还撩起裤腿，说他没穿棉毛裤，早习惯这样的场面了。
“吐槽”未结束，有宁波号牌的私家车入场了。按照原来的流程检查，这次医护人员多问了几句：“师傅，你们从哪边过来，去哪啊？”就这么一问，接下来的工作就变了。驾驶员称他们从台州过来，要去宁波机场。那边过来的车辆可是属于重点车辆啊，执勤人员立即为其登记相关信息，确保一旦出现异常能回溯其活动路线。
从这辆车后，不管是什么号牌，只要入甬车辆，逢车必问来去。这一问还真不得了，问出了不少挂着宁波号牌来自于重点区域的人员。截至上午8点30分，在检查的200多辆车中，有13辆是从台州地区过来的，还有一辆来自于温州，前往火车站……
凌晨5：30 关键词：熬
之前的“得瑟”在这个时间点早就不知道飘哪去了，记者的第一感觉就是“冷”和“困”。脚趾冻僵了，拿着纸笔的手在风中冻得够呛，裸露在外的耳朵也冰凉冰凉的。口罩里也全是口水，但没有带备用的，只能拿出纸巾塞进去用来吸水。
更雪上加霜的是，5点45分，收费站上方的路灯突然熄灭了，瞬间变得瞎灯摸火了。检查工作都得靠“重出江湖”的手电了，更不用说文字记录了，得靠着车辆的灯光快速书写。
李析军过来询问：“还行吧？你的手怎么这么凉，要不先去车里坐下，缓一下？不去啊，那多走两步，动动缓解一下！腰背啊，不酸，我们站岗习惯了！”说完，他还掏出手机晒了一下自己的步数，今天已有3000多步。
记者也问医护人员，感觉如何？答复是脚冷，手还好，因为他们手上有着“热水袋”——体温枪体外裹着“暖宝宝”，保证其处于工作状态。因为这玩意特娇贵，温度一低就会罢工。最关键的是，在检查点它才是核心，它一罢工所有活都没法干。而给它穿上“暖宝宝”，这是前面的医护人员“熬”出来的经验，以前都得放在怀里靠体温保温呢。
早上6：30 关键词：忙
早上6点30分，最难熬的时间终于过去了，天开始放亮了，气温也开始回升了。不过，这个时候下高速的车辆也多了起来，很快就排起了队。这时，检查的方法也有点变了：医护人员先测温，测完一辆车后赶紧去测后一辆；警务人员负责检查身份信息，用时相对久一点，刚好构成一个时间差。
没有惊心动魄的情节，但小插曲不少。驾驶员中有人一路过来，过一关就被测一次，偶有态度不好且不愿意配合检查的人员，但在警务人员劝说下也基本风平浪静。更多的驾驶员很“可爱”，测温间隙会鼓励警医人员几句：“最近忙死了吧，你们辛苦了”“辛苦你们了，谢谢”“加油，一切都会好起来的”……
早上6点50分，交警换班人员到来。工作交接完毕后，新人接手检查工作，已站了12个小时的交辅警们开始撤离。“我先走了，回去补个觉，睡醒后还有其他事情要干，很忙在。这位小方是接班民警，早上7点到中午12点，有什么事情你找他。”临走前，李析军找到记者，并介绍了新来的民警方世伟，并告诉他车辆多时应开启第二条通道。
早上7：30分 关键词：新通道开启
此时时间的指针已来到7点30分，记者在现场站了近4个小时，早已饥肠辘辘，而那些比记者站的久的警医人员显然更甚。但现场没时间让你泡面了，因为车辆已经排起了长队。
之后，记者找到方世伟，问他什么时候第二条车道能开启，大家都赶着去上班，堵路上非迟到不可。方世伟看了看排队情况，随后通知队员做好准备，自己前往收费站窗口，请求工作人员打开通道。无奈，窗口人员告诉他，第二条车道开启需等相应工作人员就位才行。
这时意外来了，医护人员带来了一个新消息——进入高速车辆也得检测。这下好了，又得分人去把守路口，人员明显不够了。方世伟立即给领导打电话汇报情况，随后作出决定，先开启第二条车道，同时安排医护人员检测进入高速车辆。
8点整，第二条车道开启，车辆分流，瞬间检查通行效率就上去了。这个时间点，增援力量也到来，并且完成了治安民警的换班。一切工作继续有条不紊地开展着，拥堵很快就缓解了。
8点45分，记者离开朝阳高速口。临走前，方世伟和记者说，网上有句话他很喜欢并以此共勉——“我们之所以赞颂勇气，是因为我们人类在明知风险的时候，仍然选择做我们该做的事情！”
编辑： 郭静纠错：171964650@qq.com
