“他本来就没有起飞，没有什么陨落，他也许真的是一个可以行程万里的飞机，但你没出跑道啊，他现在还在跑道上滑行。”
曾因10岁参加高考进入大学而备受媒体关注，之后13岁读硕士、16岁读博，成为“全国年龄最小的硕士生”、“中国最年轻的博士”等引发社会争议，后又因要求父母全款在北京买房而受媒体批评。
神童、炒作、虚荣……曾经围绕在张炘炀身上的标签和话题有很多，1995年出生、如今已经28岁的他坦言现在的想法已经改变了很多。
“如果能重来的话我还会做李白，安能摧眉折腰事权贵，使我不得开心颜？”
初中成绩基本倒数，智商140
张炘炀爱看书，五六岁起就主动找书看。他说自己看杂书都去图书馆，只有特别好的书才会买下来保存到家里。
但他也并不是没有娱乐活动，“也看电视，要天天看书那不成书呆子，基本上只要播动画片我就看，中间不播动画片的几个小时写作业足够了。”
2005年，10岁的张炘炀参加完高考后出场
小学时张炘炀一直跳级，但到初中成绩就很差了，基本是倒数。在他看来，初中和高中是完全两套知识体系，甚至高中和大学也完全是两套，所以高中成绩还凑合。
“高考能考上个二本，我们当时还考虑了两所985高校，中国人民大学和中央民族大学。成绩出来之后只有505分，就是再加50分，555分还是考不上。”
2005年，10岁的张炘炀高考成绩仅505分，但父亲决定不复读，帮他填报了天津工程师范学院（现更名天津职业技术师范大学）。
假如不是那么小上大学，有没有可能考到清华北大？
对于这个假设，张炘炀觉得可能性不大。“恰恰是因为按照我这个智力，即使在一个理想状态下，大概率也就是一个985高校，非理想状态下则是直接进少管所。”
他在网上做过各种各样的智商测试题，测试结果都在140左右。“如果跟韦神、柳智宇这些人比的话，应该是同一水平比他们稍低一点点。”
大学成绩常第一，读博8年才毕业
据张炘炀的大学老师张跃辉教授介绍，“（当时）我教了他三门课程，他成绩都非常好，一般都是第一名。”
到了大学三年级，张炘炀要提前毕业去读研，“本来刘华教授给他联系了德国的学校读研，他们可能对天才的培养比我们更好一点，但他实在太小了（德国规定14岁独自上学），我们劝告他父亲等一年，但他们坚持要大三后直接读研。”
2008年，张炘炀在北京工业大学数学系非线性分析方向读研，2011年之后在北京航空航天大学应用数学专业读博。
张炘炀的博士毕业证书
他认为自己不是神童，“当时我身边的小朋友都有很多智力不逊于我的，我现在已经不是最小的本科生了，我没记错的话也不是最小的硕士生，马上也会有比我更小的博士生。”
当时北航规定两篇SCI才可以毕业，2017年他发出第一篇SCI，19年发出第二篇，“就因为这个论文耽误了5年”。
2019年，张炘炀花费8年时间终于读完了博士，而有网友称无法查到他的博士论文。
对此，张炘炀回应道：“知网上是查不到北航的学位论文的，想查我的学位论文需要到国家图书馆的网站上。”
可以靠父母一辈子不工作
博士毕业后，张炘炀在宁夏师范学院当外聘教师，2021年8月辞职，目前与朋友合伙接项目赚钱。
当教师期间他差不多攒下5万块，但现在基本上快花完了。“差不多每两三个月父母就会主动给我打一万块。我现在没有固定工资，完成一个项目结一个项目的钱，现在这个项目到手能拿5万左右。”
张炘炀说，现在自己银行卡上就剩几千块钱了，但他不愿意给别人打工。“给别人打工了你还想财富自由？开什么玩笑呢。我现在至少不用看别人脸色。”
张炘炀在上海出租屋中
对此，他的父母并不十分赞同。“整个2022年我都在跟他们激烈冲突，就是关于我职业发展的事情，他们明明什么都不懂还要指点江山。”
不过张炘炀对自己现在的生活还是比较满意的，“无业一身轻，我不工作一辈子都可以。不止可以靠父母，还有父母的父母，父母的父母的父母。家产到现在不一定还剩多少，但是至少我们家是辉煌过的。”
“真的需要什么的话给我爸打个电话就好了，他们还欠着我一套北京的房子，到现在也该值一千多万了。”
曾因让父母全款在北京买房引争议
2011年10月，张炘炀接受采访时表示，曾要求父母全款在京买房，作为参加硕士论文答辩的条件，否则就不考博士。这在当时引起极大争议。
他父母曾对媒体表示：“那段时间他就逼我们，说你们要在北京买房子，要是不买房子我就不读博士了。”而张炘炀认为：“本来最希望我留在北京的就是你们，你们应该为此努力。”
他曾觉得：“如果连套北京的房子都没有，那到最后博士毕业又有什么用？”但后来双方都妥协了，“我妥协的更多”。
2011年，张炘炀因买房言论引发争议
如今张炘炀的想法变了很多：“12年前我热衷于北京户口北京房子，现在完全反过来了，完全没有买房的想法，无业无房无贷一身轻不好吗？”
在张跃辉教授眼中，张炘炀的独立学习的能力很强，但独立生活能力很差的，“啥事情都是他父亲包办的。你每天三顿饭都吃不到嘴里去，你还研究什么呀。”
张跃辉教授说：“我应该给他一个忠告：这个年纪不能再犹豫了，该干啥要决断，千万不要躺平。他本来就没有起飞，没有什么陨落，他也许真的是一个可以行程万里的飞机，但你没出跑道啊，他现在还在跑道上滑行。”
澎湃评论
抢跑的“神童”，终点只是躺平吗
澎湃特约评论员 土土绒
10岁上大学，16岁读博，如今28岁的张炘炀，竟然“躺平”了？
很多人表示惋惜，觉得“神童陨落”了。天才跌落神坛的故事，充满着戏剧性，总是更有传播度。确实，与16岁读博的“辉煌”相比，张炘炀如今的沉寂显得有些过于平庸，但是，如果考虑到他花了8年时间才博士毕业，那么现在这个结果似乎也并不出人意料。
在高调的学习“抢跑”和日后平庸的人生之间，到底发生了什么？或许，张炘炀的大学老师张跃辉教授揭示了某种关键，他回忆说，张炘炀的独立学习的能力很强，但独立生活能力很差的，“啥事情都是他父亲包办的。你每天三顿饭都吃不到嘴里去，你还研究什么呀。”
换句话说，尽管10岁考上了大学，但他与我们想象中的大学生仍有很大的差距，至少连独立生活都做不到。其实，生活自理能力差还只是一个方面，从其后的言行来看，他的心理状态也并不成熟。比如逼父母在北京买房，认为“本来最希望我留在北京的就是你们，你们应该为此努力”，“要是不买房子我就不读博士了”，都显得有些偏激任性，缺乏责任感。
当然，如果一味地指责张炘炀，也并不公平，毕竟当时的他确实年纪太小。如果是一个普通孩子，可能还在父母的怀里撒娇，而他却要在大学学习数学分析、高等代数。换句话说，在学习上频频“跳级”的同时，其他方面张炘炀却在“留级”，只是，当时他和他的父母都没有意识到。
人的发展并不是只有学业一个方面，并不是考试分数高就万事大吉。全面发展才是健康的发展。张炘炀这样的案例，可以说是一种典型的“拔苗助长”。如今，他的“躺平”，也与当年的“抢跑”不当有着莫大关系。张炘炀的父亲曾经写过一本书，书中将自己对张炘炀的培养称为“中国教育史的一个奇迹”。如今看来，这到底是教育的奇迹，还是教育的“跛脚”，恐怕大家都有了自己的判断。
著名教育家叶圣陶曾说：“教育是农业，不是工业。”在人的成长上，快不一定好，催熟未必真能成熟。四季有时，人生有序，对于教育，对于孩子的成长，我们还是应该更加敬畏规律，敬畏科学。
当然，对于张炘炀来说，28岁仍是充满可能性的年纪，他的起点已经比大多数人高了很多，完全没有到“躺平”的程度。只要从自怨自艾中走出来，踏踏实实付出努力，人生仍然充满希望。
张炘炀的人生经历，其实给了很多热衷于“抢跑”“鸡娃”的家长一个警示：人生不会因为“抢跑”而一路精彩，快进的人生，是以剥夺孩子的童年、青春期为代价的，这些“债”终是需要还的。
编辑： 陈晓怡纠错：171964650@qq.com
