甬派客户端记者 陈敏 文/摄

　　“爸爸，我和弟弟来看您了。”

　　3月28日，宁波大同公墓，2025宁波市人体器官、遗体（角膜）捐献者缅怀纪念活动现场，春风拂过纪念墙上一张张温暖的笑脸。15岁的小灵儿踮起脚尖，轻轻擦拭着父亲潘祖礼的照片。照片里的爸爸笑容温暖，仿佛从未离开。

晖晖一定要摸摸爸爸的脸。

　　6岁的弟弟晖晖使劲拽着妈妈的衣角：“我要摸摸爸爸的脸。”周海清弯下腰抱起儿子，小男孩的手指小心翼翼地触碰着爸爸的脸，突然笑了，仿佛真的感受到了父亲的温暖。

　　“你看到了吧，我们的一对儿女很可爱很懂事，你在那边就放心吧……”迎上纪念墙上丈夫温暖的目光，周海清轻声说道。

　　七年前，他成了天上最亮的那颗星

　　2018年10月13日，是周海清心中永远的痛。

　　那是个周六，再平常不过的一天。丈夫潘祖礼接单去鄞州书香景苑小区拆卸空调外机，不幸遭电击，心脏骤停。

　　六天的抢救没能挽回他的生命。根据他生前的意愿，当时已经怀孕4个月的周海清含泪签署了《中国人体器官捐献登记表》。当年10月19日，潘祖礼捐献了一肝两肾和一对角膜，挽救了三位生命垂危的重症患者，又让两位角膜病患者重见光明。他成为宁波第182位人体器官捐献者。

　　8岁的女儿还不太懂得死亡意味着什么，晚上等不到爸爸回家，便天天问她：“妈妈，爸爸去哪了？”她紧紧抱着女儿，轻拍着哄她入睡：“爸爸去天堂了。如果你想他了，就看看外面的星星。”“是哪一颗星星？”“最亮的那一颗。”

姐弟俩送给爸爸一朵蝴蝶花。

　　七年，她活成了“女汉子”

　　丈夫这个顶梁柱走了，周海清的整个世界都塌了，公婆年迈体弱，8岁的女儿右眼失明，她肚子里怀着3个月大的孩子。夜深人静，环顾着简陋、狭窄的出租房，无助的周海清淹没在了苦涩的泪水里。

　　“为了孩子，我一定要坚持下去……”这成了支撑周海清走下去的唯一信念。好在新生的儿子给这个家带来了新的希望。儿子慢慢长大，女儿聪明懂事，家里重又充满了欢笑。

　　丈夫走后，周海清用柔弱的双肩扛起了整个家庭。她一个人打两份工，每天早上5点起床，去学校做保洁工作；周末也不休息，去干家政，甚至腰椎间盘突出了，也咬着牙继续干。邻居说她是个“女汉子”，她苦笑着说：“我哪敢休息？全家人就靠我这点收入过日子。”

　　“最难的是儿子问‘爸爸在哪里’的时候。”她说着，眼泪砸在手背上。清明回老家扫墓，她告诉儿子，爸爸就睡在这块石碑后面，儿子便一遍遍地大声呼唤：“爸爸！爸爸！爸爸快出来啊……”

　　生活总在裂缝中透进光亮。

　　丈夫走后，女儿小灵儿仿佛一夜之间就长大了，成了她心头最温暖的精神支柱。尤其是儿子晖晖出生后，小灵儿每天一放学就主动帮助妈妈照看弟弟。有一次深夜，晖晖生病发高烧，周海清抱着儿子奔走在无人的街道上，不放心妈妈的小灵儿坚持陪着上医院，看着在医院忙着挂号、付费、取药的女儿，周海清又欣慰又心疼。

　　七年来，周海清从未停止对丈夫的思念。

　　“他对我的好，足够我回忆一辈子。”说起丈夫的好，周海清的眼睛亮亮的。怀孕时，她想吃草莓，草莓太贵，他买来一斤，自己连一个都不舍得吃；出门买衣服，他只肯买一二十元一件的地摊货，却让她尽量去店里买，说女人要穿得好一点；来自湖南的她吃不惯宁波菜，他便偷偷学烧湖南菜……

　　丈夫走了半年后，儿子晖晖出生。那天，即将临盆的周海清独自去医院等待分娩，医生惊讶地问她：“你老公呢？”“我老公去世了。”……那天，她痛哭失声，对丈夫的思念让她心痛不已。“他平时最看不得我受委屈……”儿子出生了，让她惊喜的是，儿子长得特别像丈夫，“这也许是老天给我的最大的安慰。”

　　逢年过节，她都会带上两个孩子，大包小包地赶回远在台州偏僻山村的公婆家，那里有两个年迈的老人，还有丈夫成长的点点滴滴。“我要替丈夫照顾好两个老人，这也是丈夫的心愿。”

　　那么多好心人陪我们一家走出黑暗

　　“是大家的关爱陪着我家走出了那段最黑暗的时光。”周海清不会忘记，丈夫走后七年，各方爱心从未忘记这个不幸的家庭。

　　红十字会工作人员一直惦记着母子三人；器官捐献协调员汪敏时常给两个孩子送来温暖；从2021年起，宁波市红十字会与民建宁波市委会牵手成立的“小桔灯”助学基金就将小灵儿列入基金资助对象，每年资助2000元；在宁波市红十字会的帮助下，宁波一家爱心企业每年资助他们5000元；鄞州一家学校为她安排了保洁工作，让她有了一份固定的收入；还有很多好心人经常为母子三人送衣送物……

　　“宁波是个温暖的城市，感谢每一位爱心人士！”四年前，周海清追随着爱人的脚步，登记成为器官捐献志愿者，她说这也是为了表达自己对社会的感恩之情。

　　让周海清自豪的是，小灵儿学习成绩在班上名列前茅，大大小小的奖状已有五十多张。再过两个月，小灵儿就要参加中考了，按她的成绩应该可以考上一所不错的高中学校。

　　“最困难的日子已经过去，我们家一定会越来越好。”周海清笑着说。

小灵儿为爸爸送祝福。

　　爸爸，您永远是天上最亮的星星

　　“爸爸是天上最亮的星星。”小灵儿和弟弟晖晖一直记着妈妈这句话，想爸爸了，姐弟俩就会一起抬头寻找天上最亮的那颗星星，“姐姐，爸爸正看着我们呢。”晖晖看着星星一闪一闪，就会开心地朝着星星挥手。

　　每当这时，小灵儿就会怜惜地看着弟弟，弟弟都没见过爸爸一面。在小灵儿心中，爸爸是世界上最好的爸爸，“我记得您带我出去，全身上下只剩一块钱，也要给我买根棒冰；我记得您把我举过头顶，让我像鸟儿一样飞翔；我记得您带我去挖笋，找到一个笋的时候就喊我过来，看着我挥舞小锄头……”清明节前，思念爸爸的小灵儿给爸爸写了一封信，她在信中告诉爸爸：“您不在的日子里，我跟妈妈还有弟弟过得很好很好，您不用担心我们。”

　　“爸爸是英雄，捐献器官点亮他人的生命，我也要做自己的启明星，带着大家的温暖和鼓励，点亮我所爱的世界……”小灵儿说。

　　活动结束前，小灵儿拉着妈妈和弟弟在纪念墙前合影，身后是面带笑容的爸爸。

　　采访结束时，周海清说了一句话：“他不是离开了，只是换了个方式活着。”这或许就是对器官捐献最动人的诠释。据统计，宁波像潘祖礼这样的捐献者已有454位，他们如同夜空中的星辰，虽然沉默，却永远照亮着生命的希望之路。而如何让这些奉献爱的家庭得到更多关怀，仍是我们需要思考的课题。

编辑： 陈晓怡

纠错：171964650@qq.com