大碶三位"渐冻人":哭过之后,要记得微笑

顾文忠

顾文忠：双手软绵绵，还要帮妻子骑着电动三轮车卖菜

如果不看他的手，光看他泰然自若的表情和应付自如的谈吐，你绝不会把这位家住大碶毕家碶路的顾文忠和“渐冻人”三个字联系起来。说起自己得病的经历，今年59岁的顾文忠像讲别人家发生的事一样坦然，跟记者侃侃而谈。

“那是我40岁的时候，一天我像往常一样在菜市场卖茭白。当我要去搬装有茭白的泡沫箱时，发现右手的大拇指竟然不会弯曲了。起初没把这事放在心上，还以为是哪里碰到了，过几天就会好。没过多久，右手5根手指都不会动了，这时我才意识到坏了，得去看医生了。”顾文忠说道。

顾文忠也曾去过宁波、上海等地的医院看病，医生告诉他患上了肌萎缩性脊髓侧索硬化症，对于这病医生无能为力。“起初不能接受，我和妻子拿出多年做生意的积蓄四处看病。曾经我还专门去过石家庄一家治疗疑难杂症的医院治疗，住院一个多月花了上万元医药费，但一点效果都没有，这让我很失望。”顾文忠说。

从石家庄回来后，他渐渐接受自己成为“渐冻人”的事实，但日子依然要过下去，儿子还小，妻子一人难以支撑起一个家。“随着病情的加重，我从‘一线’退到了‘二线’的位置。”顾文忠无奈地说，妻子天天凌晨两三点起床，先帮他穿好衣服，接着出门去新碶批发市场进货，一直到晚上七八点回家，他不忍心也不放心。

“虽然医生叫我不要太劳累，但有时候我也会背着包跟着妻子去进货，帮她把关货源，和老板谈妥价格，还可以利用有知觉的大臂驾驶电动三轮车，载着货物和妻子一起去卖菜。”顾文忠说，每当他做生意时，身上斜挎包的拉链总是打开的。在收钱找钱时，他会甩动着两只软绵绵的手臂把包挪到顾客面前，让顾客自己在他的包里放钱或找钱。

“现在社会好人多，看到我都病成这样了，别人也都不忍心欺骗我的。”顾文忠说，去年他不小心在洗手间里摔了一跤，致左腿骨折，至今还没好利索，走路还一瘸一拐的，加上最近嘴巴和舌头也变得麻木，妻子便劝他安心待在家里休养。现在他待在家里的时间比以往多了，但每时每刻心中都记挂着在外忙碌的妻子。