胡金波在野外研究萤火虫。受访者供图

从余姚市区出发，驱车几公里，循着蜿蜒的小路，拐进城郊一座静谧的小山村，远远便看见胡金波捧着透明塑料盒，等待我们赴约。

胡金波，余姚市凤山小学科学老师。2017年，他察觉家乡的萤火虫数量急剧减少，便萌生了人工复育的想法。从最初的几十只，到今年成功培育超1.6万只，“萤火虫老师”的称呼也随之传开。2023年6月，中国将11种萤火虫列入《有重要生态、科学、社会价值的陆生野生动物名录》，胡金波培育的雷氏萤、穹宇萤等5种萤火虫名列其中。

此刻，塑料盒里一堆长约3厘米、黑不溜秋的小家伙，正安静地蛰伏在潮湿的苔藓中。它们就是即将放生的萤火虫幼虫，也是我们追踪9个月、亲眼见证成长的生命。

“是不是和你们想象的放生不太一样？”胡金波轻轻拨开苔藓，笑着问，目光投向远方的山林。“别看它们现在丑丑的，过几天就会变成夜空中亮晶晶的精灵。”他的语气满含温柔与憧憬。

准备口粮，卫生间养蜗牛

“初见萤火虫时，它们还只是一颗颗小小的卵呢。”谈起萤火虫，胡金波像谈论自家孩子一般，笑着形容它们像“迷你爆珠”。

在放生之前，这些小生命就住在胡金波家中。房间不算宽敞，却充满爱：客厅电视柜下是陆生萤火虫的家，客卫住着水生萤火虫，半水生萤火虫安家在书房，与正在写作业的女儿一起享受空调……

1月初，我们首次走进胡金波家时，不由惊叹于这奇妙的共生景象。“叮铃铃”闹钟响了，胡金波立刻起身：“该给陆生萤火虫浇水了！”

“陆生萤火虫喜欢潮湿，这苔藓就是它们的床。”胡金波拿起喷水壶，小心翼翼给苔藓喷水。他的闹钟设定，就是为提醒他这一项项繁琐的“育儿”工作。我们尝试帮忙，他却无比紧张地在一旁指导：“够了够了，苔藓湿了就行！”

在之后几个月的探访中，我们逐渐与这些小家伙熟悉了。幼虫口粮是蜗牛，胡金波家养育了近5000只萤火虫幼虫，每周需要消耗几十甚至上百只蜗牛，搜捕蜗牛成了他和两个女儿最繁重的任务，每次雨后，他们带着手电筒，在湿润的草丛中一寸一寸搜寻，一度引来好奇的围观者。

为了“储备粮草”，胡金波起初将蜗牛用密封袋装好放进冰箱，没少被妻子“埋怨”：“别人的冰箱里都是水果蔬菜，我们家全是蜗牛。”后来，他摸索出一套更科学的储存方法：在卫生间养殖活蜗牛，多余的则放在门口网袋里，营造高温、干燥环境让其“夏眠”。看似简单的食物供应，却凝聚着他无数心血。

“你不知道吧，萤火虫不止成虫能发光，卵、幼虫、蛹也都会发光。”胡金波跟我们分享那些我们错过的“成长日常”。

有一次，客厅里住着的萤火虫集体“越狱”，“晚上打开门，满屋子都是萤火虫的光芒，像一片星河，太美了！”胡金波回味说，最后全家人趴在地上捡“星星”，女儿还仰着发亮的小脸问：“爸爸，明晚它们还会开派对吗？”

这之后，衣帽间就被改造成了影棚，胡金波经常蜷缩其中，屏息等待，用镜头捕捉萤烛之光。9个月的守护，这些“客居”的小生命，好似“长进”胡金波一家的生活里。

走进校园，帮手越来越多

“萤火虫培育，关键是环境打造，像水生萤火虫一天要换两次水……”胡金波侃侃而谈。那自信且笃定的模样，让人很难想象他最初经历的那些焦灼。“一开始，卵孵不出、幼虫养着养着就死了、成虫不肯交配，一连串问题让我头大。”他说，那时，全国很少有人专门研究萤火虫，相关复育经验更是稀少，他只能凭借一腔热忱慢慢摸索。

说话间，胡金波从包里掏出一本《中国萤火虫生态图鉴》，在我们眼前晃了晃：“它就是我的启蒙老师！”

这书已被翻阅得卷了边，书页间记着密密麻麻的笔记。书的作者是中国内地首位从事萤火虫研究的博士、华中农业大学付新华教授，他的电话也成了胡金波的“急救热线”。“2020年，我才成功完成从卵到成虫的完整生命周期实验，现在我采集到不认识的萤火虫都会向付教授请教！”胡金波说。

随着技术逐渐成熟，胡金波有了更大胆的想法：要找更多“帮手”，这就有了萤火虫的第二个家——余姚市凤山小学。

2021年，凤山小学开设《萤火虫部落》校本课程，组建“蝶萤虫虫”社团，招募“学生饲养员”。走进这个小学校园，我们立刻被孩子们的热情“包围”。“我的萤火虫昨天吃了3只蜗牛！”“我的幼虫开始发光了……”一见胡金波，孩子们便蜂拥上来，叽叽喳喳汇报新进展，那股子好奇和认真劲儿，让我们深受感染。

我们跟着胡金波来到萤火虫教室，三四个塑料箱摆在这里，里面住着陆生萤火虫。教室外的空地上挖出多条沟渠，胡金波告诉我们，这些是用来给水生萤火虫安家的，整个校园里，足足养了三四千只萤火虫。

这些萤火虫由学校里的“学生饲养员”轮流照料，记录体长变化，观察它们什么时候会发光？什么时候需要喂食？每周五放学，孩子们都小心翼翼地把饲养盒带回家照顾，“可比带作业本还小心呢！”胡金波笑着说。周一他们再带回学校时，总是迫不及待地分享新发现……

这时，我们听到一个学生得意地说：“我领养回家的10只幼虫，全部成活啦！”听罢，胡金波露出欣慰的笑容，全校已陆续有40个学生家庭变成像他家一样的“萤火虫保育站”，这何尝不是另一种“萤火之光”？

记者（右一）喂食萤火虫。通讯员 高嘉鸣 摄

坚定梦想，培育一片星光

放生结束，我们拿出手机，准备在微信朋友圈“炫耀”刚刚经历的放生时刻，还没来得及打完字，就被胡金波喊停了。

“放生点位，不能透露！”胡金波说，养育一片星光需要很久很久，这期间，如果被打扰，很可能功亏一篑。

胡金波带着我们来到离他家几公里处的一片雷竹林。这里，稀稀拉拉住着几户村民，竹林中弥漫着淡淡的清新气息，这里有不少烟管螺栖息，它们是萤火虫的主要口粮。因此，胡金波曾希望每年来此放生一万只萤火虫，让它们在这里繁衍生息。

“每年5月1日到7月15日这段时间，我都会来观察，前几年确实看到萤火虫产卵、繁衍越来越多。”但去年胡金波再次前来时，却发现情况不妙。

胡金波指了指竹林地里村民新铺的厚厚稻谷壳说：“这些竹林增收‘利器’压缩了烟管螺的生长空间，今年萤火虫数量已明显减少。”他脸上露出一丝无奈，轻声叹息道：“复育又没成功。”

“没成功？”我们好奇地问胡金波什么才算成功。他指了指前方：“就是让萤火虫重新点亮山野，为城市培育出一片星空。”

胡金波1986年出生在余姚四明山区，他的童年伴随着捉蝴蝶、捕萤火虫。夜晚，家人围坐在院子里吃晚饭，萤火虫在他们身边飞舞……上学后，胡金波对自然界的探索愈发痴迷，高考报考了生物科学专业，毕业后选择回到家乡从事教育工作，同时不断在野外寻找儿时的记忆。

去年7月，胡金波接到一位宁海朋友发来的消息：“下大岙村有大量萤火虫出没。”他立即驱车前往，历时3个多小时的颠簸才到达深山。夜幕降临后，他们沿着沟渠细心寻觅，终于在一处湿润的泥泞旁发现了满天飞舞的萤火虫。

“你们能想象吗？在车灯闪烁的瞬间，上千只萤火虫同时发光，就像整个夜空都在鼓掌一般，震撼极了……”眼前的胡金波，陷入回忆。那一刻，他的梦想变得更加坚定：让如此令人惊叹的景象，不仅在深山里重现，更在城市的绿地、公园中重现。

编辑： 杜寅

纠错：171964650@qq.com