从山里来回山中去 讲述山林的变化山中的事

进行绿化的山体。（陈秋君  摄）

山里的美 山外的惦念

熟悉余荣泉的人，都知道他有句口头禅——“我是山里人”。

余荣泉老家在淳安县中洲镇的一个偏僻乡村。对于家乡的地貌，余荣泉总结为“七分山两分水一分田”。为了让记者有更直观的了解，他在白纸上画图展示老家的位置，中洲镇和淳安县城分别位于千岛湖的两端，由于整个县域面积大（4500平方公里，规模约20个镇海），且是最狭长的两端，因此，对于在镇海工作的余荣泉来说，回家是一趟漫长的旅途。他需要先坐长途班车到达淳安县城，然后再坐上由县城开往镇上的班车，沿着环湖盘山公路前进，而后再由镇上坐车到村里。在他念大学那会，从宁波出发回老家，一天之内无法到达。“宁波到淳安的车，一般是下午一两点到县城，但是县城到我们镇上，因为要走盘山公路，还需要开4个多小时，走夜路不安全，很多时候下午没班车了，只能等到第二天再走。”余荣泉说。

回家的路再漫长，归家的心总是不变的。特别是家乡有着那么多美好的回忆，以及现在生活城市所最欠缺的原生态。

说起山中的种种，余荣泉以“山清水秀”来形容。在他小时候，原生态的山林是最好的游乐场所。他们村四面环山，有两条溪流从村中穿过。他和小伙伴不仅能够在山里撒欢奔跑，还能在清澈见底的溪水里摸鱼。“溪水里面有很多鱼，用手随便抓抓就能抓到。”余荣泉说，当时，他和村民们都将这些当做是自然的馈赠，从未想过会有失去的一天。

余荣泉的印象里，从他念高中开始身边的景和物渐渐变得有所不同，其中最明显的是溪流中的鱼变少了。他猜测，一方面可能是整体大环境的变化，另一方面也和村民“毁灭性抓鱼”的方式有关。当时，村民为了抓到更多的鱼，往往会在上游撒药，然后到下游直接捕捞。常年如此，溪流中的鱼自然被抓得所剩无几。

对山里人来说，溪水是用不尽的自然资源。村中的两条河流，不曾有过干枯季。即使是寒冬，仍有流水。在环境变差的那几年，不仅溪流中鱼的数量在变少，溪水也变少了。最严重的时候是，在冬天，如果不下雪溪流便干枯了。余荣泉说：“环境的变化，虽然不像城市里那么明显和严重，但能感觉到是朝着不好的方向在发展。”

幸好，山中的变化及时“转弯”。这几年，余荣泉再回老家，能够感觉到家乡的新气象令人欣慰。溪流又恢复了往昔的生机，水中游弋的鱼再次多起来；山中的野猪也再现了。就连他的父母也感慨，觉得山中的环境在变好。

恢复的背后，是人们多年的努力。余荣泉介绍，现在山中的“规矩”多起来了，譬如说，这几年，当地政府规定“封山育林”，这在一定程度上减少了村民滥砍滥伐的现象，有效地保护了山林。同时，随着村民生活水平的普遍提高，大锅灶被遗忘在厨房的角落，家家户户使用起煤气灶，这也减少了村民砍柴的数量，让山中的树木有机会长高、长壮。

另外，值得一提的是，村民的环保意识也在与日俱增。以前，村民习惯将生活垃圾倒到溪流的下游堆积，然后等待一年中的汛期将这些垃圾冲走。现在，村里出资建起两个专门的垃圾房，村民会自觉地将自家的生活垃圾倒入垃圾房，村里再派专人进行处理。倾倒垃圾现象的减少，对山中环境的恢复自然也有改善。此外，一些年青壮年外出打工，留在山里的人口数量锐减，对山林的开发也减少了。

走出家乡多年，余荣泉在宁波上学，在镇海工作、安家。尽管口中仍念叨着那句“我是山里人”，可俨然习惯了城里的生活。面对城市里的人来人往，车流不息，山中的那个小村庄仍留在他心底的某一处。其中，让他最为庆幸的是，家乡的工业很少，虽然在经济发展上可能落后于外面的世界，但也正因为如此，青山绿水得以保留。

也是为了记录家乡的点滴，余荣泉开通了“泉说大地”的微信，其中有不少内容便是与山水有关。“老家大雪，家里的柴房已经被全覆盖。”“俺家高山茶园，爬得累死才拍到。”“一大早，登上山顶，雾气（非雾霾）蒙蒙，甚为壮观。”“腊月的田野依旧绿意盎然”……一条条图文并茂的记录是对家乡最大的惦念，也引来了不少城里人的围观和驻足，粉丝一天比一天多。

一年中，尽管回去的次数不多，但每次回家，他总不吝啬举起手中的相机拍照，将山林间那些最美好的景和色一一记录。每每与家里通电话，也会和父母唠嗑，聊一聊村里的事。