重阳节蔡康国给高龄老人发红包。(王赟摄)
记者朱军备 孙吉晶 鄞州记者站杨磊 张绘薇
他走了，灵堂里摆满了花圈、花篮，追悼会上村民泪如雨下，600多位乡亲昨天冒着高温为他送行；
他走了，朋友圈里纷纷赞扬他的精神：为老百姓办了好事，老百姓会纪念他；
他走了，留下清澈的村河，留下漂亮的农民新居，留下新建的文化礼堂……
70岁的他，就是被村民亲切地称为“老蔡”的鄞州区邱隘镇东雅村村委会主任蔡康国。8月10日，他因积劳成疾突发脑梗，猝然离世。
他一心为民
为让村民住新房，抵押家产贷款上亿元建新村
13年前，东雅村村民房屋破旧，都是上世纪八十年代建造的砖木结构房子；道路狭小，开进三轮车都困难。村集体年收入虽有30万元，但只够村委会“开门”支出。
2004年底，邱隘镇领导到东雅村调研，让村民推荐一位能人，把东雅村带上致富之路。不少村民推荐了办企业的蔡康国。
1947年1月出生的蔡康国从小吃过不少苦，8岁就下地干农活，年轻时做过苦力，当过建筑工。后来，他在东钱湖开办了宁波仁达制衣厂，创业成功，资产过亿。
2005年，镇干部“三请诸葛亮”，动员老蔡回村发展集体经济，带领村民共同致富。诚意难却，当时年近六旬的蔡康国，将企业交给儿子、女儿，肩负村民的信任和领导的期待，回到东雅村担任村委会主任。
上任伊始，他给自己定下两个目标，一是让村集体富起来；二是让村民都住进新房。
如何增加村集体收入？建厂房，收租金。2006年，村委会将村里的边角地整理出来，准备建造标准厂房。村民和村干部都赞同，但建厂房需要大约600万元资金，这么大一笔钱从哪里来？蔡康国将自己所办企业的厂房抵押给银行，为村里贷了600万元。
年底到了，村里一时拿不出钱支付建厂房工人的工资，蔡康国卖掉了自家位于邱隘羊毛衫市场的几间店面房，退掉了给儿女预订的4套别墅，用这笔钱垫付了工人工资。
标准厂房建成后，有60多家企业进驻东雅村。村集体收入仅厂房租金一年就多了900余万元。
村集体钱袋子鼓了，老蔡寻思着实施旧村改造计划。
村民住房怎么建？蔡康国和其他村干部想好了一个资源置换方案：全村村民现有住房和宅基地110亩，村里拿出60亩土地建设一个小区，可造房子700多套，其中500多套分给村民，另外200多套作为商品房出售，收回建房成本……这个方案可以让村民花较少的钱住上新房子，村集体也会因此拥有一批可用来出租的街面房，最重要的是，置换出的50亩土地可以给村里带来一笔财富。
老蔡多次奔波，东雅村新农村建设方案获得了批准。
方案有了，可高达两亿元的建设资金上哪儿去找？
将村集体现有的资金和镇里可以提供的新农村建设资金都算上，还差1亿多元。
那段时间，老蔡天天睡不好觉，香烟抽得更凶了。
将仁达制衣厂抵押给银行，用于贷款！光抵押企业还不够，他寻思把自家住房也抵押出去。
“你疯啦！”老伴想不通。
“我把企业交给儿女，自己到村里工作，就是为了让村民住上新房子，现在钱不够，房子没法造，我等于白去了……”最终，他做通了老伴的思想工作。
全村所有房子分批拆除，兴建像城市里商品房一样的小区。一拆一建，涉及几亿元资金，关乎每一户村民的切身利益，牵动众人的神经。
“一定要建设质量一流的小区，建设过程和分配方案要公开、公正！”为此，蔡康国立下很多条规矩：老房子估值要请权威评估中心；工程不仅要请监理公司，还要选出群众代表监督……
工程开工前，包工头、供应商纷至沓来，临走前，有的还会扔下两条香烟，蔡康国追到门外送还。
“我索性将烟戒了，别人知道我不抽烟了，也就不会送了。”戒烟，杜绝送礼，也表明了自己的清白。
2009年8月8日，东雅新村打下第一根桩。
不收承包商任何礼物，做事也就更硬气。有一次，施工方一根钢筋没插到底，蔡康国当场要求返工。
经过3年建设，东雅新村竣工，6幢高层和7幢多层建筑全都被评为优良工程。
他一心干事
不肯填荒废河，带头治理好了村里的母亲河
东雅新村启动建设，在做规划时，蔡康国就已下决心对东雅河进行同步治理。
“当时的东雅河淤积严重，河道变窄变浅，排洪能力大大降低，一到台风天，河水就会泛滥，淹到村里，全村几乎成为一座孤岛。”村党支部副书记蔡泰昌说。
起初，村民建议，这样一条几近荒废的小河，索性填掉，一了百了，还能增加村里的土地，建几幢厂房出租还有不菲的收入。
老蔡理解村民的想法，但填了河，村里就不会被淹了吗？
这条“母亲河”承载了祖祖辈辈生活在河边的东雅人太多记忆。儿时的记忆里，河水清澈见底，村民的生活用水都取自这条河。孩子们光着屁股在河里游泳、抓鱼、摸螺蛳。春天，岸边的野花缤纷一片，风一过，摇得如痴如醉；夕阳西下的时候，河水如万片碎金，动荡闪烁；晚上，大人们坐到河边纳凉，明月，清风，蛙声一片，都是岁月绵长人间静好的回忆。
老蔡舍不得填河。
望着河里到处漂浮的垃圾，他心里五味杂陈。村里这几年埋头搞开发，什么样的垃圾都往河里倾倒。变成现在这样，当代人有无法推卸的责任，怎能这样挥手弃之？
况且，好生活离不开水，新村建成后，如果没有水，村民的生活品质将大打折扣。
老蔡带着村干部现场会诊，发现病根就在于这条河太弯太窄，最窄处只有六七米宽，行洪能力太差。他由此提出方案，在河道弯曲的地方开挖一条人工河，将东雅河变宽变直，再将生活、生产污水分流，东雅河定能恢复以前的活力。
重新开挖河道，就意味着原河道旁边的厂房要全部拆除，总面积超过1万平方米。
这批厂房是老蔡上任之初所建，凭此获得村集体经济的第一桶金，当时的年租金有上百万元。听说要将厂房推倒为河道让路，很多村民不同意，指责这是劳民伤财的败家行为。有几位村民不但极力反对，还跑到镇政府去告状。
面对阻力，老蔡不为所动。他向村民解释：水问题解决了，环境好了，何愁经济不发展？他保证，定会给村民一个满意的结果。
为此，老蔡又一次将自己的身家都押上了。
厂房推倒，开挖工程启动。据测算，取直老河，开挖新河，共需资金1000多万元。与此同时，新村建设已上马，另一处标准厂房也破土动工。所有这些项目共需投入资金五六千万元。
当时的东雅村在老蔡的带领下虽已不再一贫如洗，却也拿不出这么多资金。老蔡凭着他的信誉，取得了施工单位给予的赊账施工的优待，但赊一两个月没问题，时间长了，施工单位也着急。有段时间，不时有人找到办公室讨债，有时甚至追到他家里。
眼看春节临近，老蔡开始四处筹集资金，他可不想因为拿不出工程款而让农民工带着白条回家。
那段时间，他跑了多家银行，但全都吃了闭门羹。自开办企业到2009年，老蔡的身家已有上亿，还从未面临过如此尴尬。
晚上回到家，疲惫不堪的他瘫坐在沙发上，已戒烟的他又一根接一根抽起来。当晚，他做了个决定：退掉自家在东钱湖预订的别墅，再卖掉一间店面房，以解燃眉之急。
家庭会议上，老蔡的主意遭到了全家人的反对，但孩子们最终没能拗过他的倔劲，新村建设和河道治理所需的资金总算暂时解决了。
时隔不久，蔡康国再次面临资金短缺的难题，他又一次打起了自家厂房的主意，以工厂做抵押，向银行贷款。
就这样，蔡康国以破釜沉舟的魄力，完成了新村改造，东雅河的整治也同时竣工。其间，他几乎天天在几个工地上转悠，确保施工不打折扣。
老蔡吸取了东雅河遭污染的教训，新村的污水管网不再直通河道，全部接入市里的污水管网，实现了雨污分流。为净化水质，在修筑河坝的时候，专门采用了空心石头，有利于水生动植物栖息生长。河道开挖竣工后，他又组织在河道两旁新栽了柳树、樟树等景观树，河岸的斜坡上铺了草坪。河道边搭建亲水平台，供村民夏天纳凉之用。河道旁的道路，也从以前的土路，变成了一条近3公里长的水泥路，并安装了路灯。
如今的东雅河平均宽22米，水深2米以上，最深处达4米。更重要的是，河道取直后行洪能力大大增强，2012年的“海葵”台风和2013年“菲特”台风就是检验，紧邻河边的东雅新村安然无恙。
东雅河的蜕变让当初反对他的村民心悦诚服。这条河除了老蔡这位资深“河长”外，还配备了专门的管家，定期巡查，定期清理。
这条河寄托了老蔡的乡愁和生态情怀，早晚各一次，他都要去巡视一下。
前年，蔡康国被评为全省“最美基层河长”。
他一心奉公
拎个旧公文包，村民的事都当自己的事
在老蔡的带领下，经过10余年的发展和积累，东雅村年收入超过1700万元，到去年，村集体欠账全部还清。
省市级先进荣誉、奖牌，东雅村也拿了不少。一个“烂污村”，变成了新农村建设先进村、生态治河模范村。
“本可以歇一歇的，但老蔡总是在考虑村里的事，唯独不想自己去享享清福。”与他同甘共苦多年的蔡泰昌痛心地说，老蔡近几年身体不好，心率异常，劝他住院总不肯去。今年5月，村委会换届选举期间，蔡康国整个人没精打采，大家劝他去看病。他总是说，先忙过这一阵子。有几次打完吊针又忙工作，住院时，只是到医院去报一个到，又跑回村里办事。
邱隘镇司法所所长、联村干部徐意玲说：“村里开会都安排在双休日，这已成惯例。有时星期天他也在村里转转。说他‘工作狂’一点也不过。老蔡说话声音粗粗的，但工作起来很细心。有一次为了一条村规民约的修改，特地打电话来，请我从法规上把关。”
村民曹雅文说：“过去房子破旧，现在住上了新房子，全靠老蔡带头。他突然去了，我难过得饭也吃不下。”
在村民郭海的印象中，老蔡是个实在人，有困难，只要你开口，他总会尽力帮助。63岁的村民贾美珍说，不管你家里穷还是富，有事要他帮忙，他总会想办法。有人昨天刚刚同他吵过，今天求助于他，他照样会帮忙。
村农业社社长夏仁良记得，村民遇到经济困难，老蔡总是几百元几百元地给予资助；村民生病住院，只要他知道，一定会去医院看望。
对村民慷慨，但对自己很“抠门”。
蔡康国身上没有名牌，一只公文包是儿子用过的，破旧了还不肯丢掉。“拎破包好啊，小偷不会惦记的。”他对自己“抠”，而村里办事需要请客，他总是自己掏钱买单，大方得很。他的小车，村干部办事，谁都可以用。
“他当村干部的前3年，没有拿过一分钱的工资。第4年，钱直接由镇里打到他的银行卡内，多半也被他拿来做善事。”蔡泰昌说。
上个月，老蔡的病情越来越严重，说话也困难。在村干部的劝说下，老蔡于7月23日到李惠利医院住院、动手术，三天后突发脑梗，急送至杭州浙二医院，被收进重症病房。
在杭州住院的15天里，每天有村民前去。因去的人太多，医院不让村民进入病房，只准隔着玻璃探望。8月10日0时18分，老蔡经抢救无效，不幸逝世。“他的病是这些年长期工作累出来的，也是没有及时治疗拖出来的。”村干部痛心地说。
昨天下午，记者再次来到村委会，请村干部打开老蔡办公室的门。简朴的办公室里，办公桌、沙发、橱柜还是老样子，而腰板笔挺、身材高大、说话声音很响的老蔡却不在了。只有两幅书法十分醒目：一幅是“老骥伏枥”，另一幅是“厚德载物”。
“父亲的离世，带给我们深深的悲伤和怀念。我无法用简单的言语去总结父亲的一生，因为他不仅是我敬爱的父亲，也是用汗水改变东雅村的带头人，作为子女我们深感光荣。”老蔡的儿子蔡仁元说。
邱隘镇党委书记卢明娟说：在村里工作的13年里，老蔡始终坚守在工作第一线，克己奉公，任劳任怨，始终践行着全心为民、全力办事的承诺，始终履行着一名优秀村干部的职责。不忘为民谋利的初心，他用自己的行动铸就了大写的忠诚。
编辑： 陈奉凤纠错：171964650@qq.com
